

एक वृत्त और

[कहानी संग्रह]

प्रेमचन्द्र गोस्वामी



सूर्य प्रकाशन मन्दिर

श्रीकावेर १९७५

सतरंग प्रकाशन, जयपुर
द्वारा प्रकाशित

बसोवाल प्रिंटर्स, जयपुर में
श्री भवरलाल बसोवाल
द्वारा मुद्रित

तीन रुपया मात्र

सर्वाधिकार लेखकाधीन

EK VRITT AUR — — — — — [Short
Prem Chandra Goswami : : : : : Rs
सतरंग प्रकाशन, जयपुर

बन्द हैं हम
घौर ताली है गुम कहीं पर
न जाने कहा, मरता है कोई,
जलता है घर, अपने
अनिश्चय में,
आओ बुनें धोसला
निगाह का

सतरंग प्रकाशन, जयपुर
द्वारा प्रकाशित

बनौवाल प्रिंटर्स, जयपुर में
श्री भवरलाल बनौवाल
द्वारा मुद्रित

तीन रुपया मात्र

सर्वाधिकार लेखकाधीन

EK-VRITT AUR

Prem Chandra Goswami

[Short Stories]

Rs. 3-00

सतरंग प्रकाशन, जयपुर.

बन्द है हम
घोर ताली है गुम वही पर
न जाने कहा, मरता है कोई,
जलता है घर, घपने
अनिश्चय में,
आओ बुनें घासला
निगाह का

W. B. Yeats

• यादें	९
• एत युत और	11
• फँटेसी और यथार्थ	17
• अंधेरे में छाता का गुन गुरज	21
• परछाइयाँ	31
• जर्सी	36
• भार	44
• रोगी हुई आवाज	५0
• सस्वारो की बैटिया	५7
• लहरो का पुत्र	64
• एव जिज्ञासा चार स्थितिया	69
• अनुरोध के क्षण	74
• विवल्पहीन स्थितिया	८1

[रचना-काळ 1959 स '66]

संकेतिका

यादें

यादें. एक के बाद एक उभरती हुई यादें. विगत दिनों की अस्पष्ट परछाइयाँ एक टूटती और जुड़ती विचार-शृंखला. अतीत के गर्भ में दूबे हुए समय की धुंधली सी स्मृतियाँ जाने कबो आज बार-बार मन को कुरेद रही हैं आँसुओं के सामने जैसे अतीत का चित्र खिचता जा रहा है कदाचित् इसलिए कि मेरे पास समय है. काफी ममय प्रति क्षण जैसे ठहर गया है और उस ठहरे हुए ममय में मैं बीते दिनों की गंध लेता हूँ

दृग्गता की अवस्था निश्चय ही ऐसी अवस्था है जो नितान्त स्थिर है. यों जब कि हम समय के पहिये की गति के साथ घूमता हुआ देखते हैं, यह उसकी बिल्कुल विपरीत स्थिति है. अभी अभी मेरा मित्र शीतल मेरे पास बंठा था शीतल, अपने नाम की तरह ही सहज और सौम्य. जितना अन्तर है कल और आज के शीतल में, रात और दिन का सा. उसका बचपन यदि रात की गहराई लिए हुए था तो जवानी ने मर-लता की नई किरण से उसके जीवन को प्रकाशमान बना दिया है. अपना स्कूल का जीवन याद करता हूँ तो लगता है कि वह शीतल नहीं, कोई और है. कोई अजनबी.

बनास में सबसे उदृष्ट, मोघी और भगडालू बड़ा हाथर इतना शालीन, व्यवहारकुशल और सरल स्वभाव हाँ जावेगा-इसकी कल्पना भी

लिए. डॉक्टर ने वस ही कहा था-‘ठीक घाठ बजे दो गोलिया ’
लेकिन शायद . यह मेरा ही कुसूर है कि मैं बीमार पडा .

शीतल एक एक क्षण को जीना जानता है. शालिनी को बड़ी मुश्किल
से एवान्त में मिलने का समय मिल पाता है और जब ऐसा होता है
तो वे अधिका से अधिका समय तक एक साथ रहना चाहते हैं.

‘दूध बाना’-बाहर स भइया आवाज देता है.

‘अन्दर आकर दे जाया ’

‘बाबू साहब ! अब वैसे तबीयत है ? वह सहज सहानुभूति के स्वर
में पूछता है

‘अच्छा हूँ ’

दूध वाला धमा जाना है. उसकी सहानुभूति के स्वर मेरे कानों में
गूजने रहते हैं. वह मदा ही कम बोलता है. उसका मन की गहराई
में जाने के लिए उसकी आवाज को पढना पडता है. अभी पिछले दिना
यसो के अभाव में जब मैंने उससे कहा था, ‘बस भइया, बल में दूध बन्द
कर दो’ तो उसकी मूरत बिल्कुल उदास हो गई थी. बेहरे पर कुछ
दया के भाव उभरे और आवाज से सहानुभूति छलकने लगी थी. बसनु-
म्भित उससे छिपी नहीं थी. बोला-‘हमको अपना भाई समझो बबुआ
हम दूध बन्द नहीं करन रहत. हमकत पईसा नहीं चाहत. तुमार
मेहत का खयाल करो, हा’. और इनना कह कर चला गया था उमके
स्वर में छिपी सहानुभूति के सम्मोहन में मैं जैसे डूब गया. घागे में
कुछ भी नहीं कह सका. स्वयं मुझे अपनी हालत पर तरस आने लगा.
सोचता हूँ तो बितनी ही बालें स्मृति-पटल पर चलने लगनी हैं. आज
फिर ऐसे दौराहे पर आकर खडा हा गया हूँ जिसकी मजिल दूर तक
दिखाई नहीं देनी. दोनो ही अंधेरे के भाग हैं दृग्गता और अर्धा-

भाष. जब मैं निद्रव्य ही भड्या की रूप बन्द कर देने के लिए पहना
 परेगा. आगिर जब तब में उमने एहमानों का भाग बहन बनना
 रूँगा. उमकी गहानुभूति का बर तर गजन लाभ उठाना रूँगा. लेकिन
 बदाचित् मुझमें उमे हन्यार कर देने की शक्ति नहीं है. आने दिन
 को बठोर करण उमे कोई जान वह देने का साहम नहीं.

मुझे ठीक तरह में बाद है, कुछ दिन पहले तब में रात-दिन जाग कर
 बड़ी मेहनत की है विल्लु अब जरा सा काम करने बैठता हूँ तो सर
 पकराने लगता है. आरों के मामने छपेरा छा जाता है कानों में
 मजीब सी भद्राहट होने लगती है

आज सबेरे मिथ्राजी के दफ्तर का आदमी आया था. मिथ्राजी के
 दिन्य घसकार के लिए काटू'नों के बहुत से विषय लवर. पहना पा-
 'इस बार पंसे शीघ्र ही मिल जावेगे' विल्लु जब पंमित्त या कूची लपर
 बैठता हूँ तो लगता है जैसे कुछ भी नहीं हो पाएगा. कोई काटू'न नहीं
 बना पाऊँगा . .

कुछ बेर पहले वर्षा हुई थी. अधिक नहीं. कुछ ही घूँटें गिरी थी. अब
 आकाश माफ है, लेकिन उमस. अन्दर और बाहर उमस एवान्न में
 आज घुटन सी महसूस कर रहा हूँ. लिडवी के बाहर सड़क से घुषा
 उठ रहा है. बाला और गहरा घुषा, जिसे मैं ही देख रहा हूँ. केवल
 मैं . अन्य कोई नहीं . .

बीमार आदमी के लिए हर चीज सोचने का विषय है- सामने दीवार
 पर टंगा वॉलेण्डर, शीतल का बमीब, बम्बई में पढ रही शीतल की
 बहिन का बनाया हुआ काले फ़ेम वाला पेन्टिंग. मेरा बुशर्ट और
 बुशर्ट की जेब से निकलता हुआ नीले टिप वाला पैन. हा, यह पैन
 मुझे बीना ने दिया था. मेरे जन्म-दिन के अवसर पर. जन्म-दिन

की कोई पाटों नहीं थी. स्वयं मुझे याद नहीं था. बीना ही ने याद दिलाया. बीना उन दिनों मुझमें गहरी दिलचस्पी दिखाती थी और मैं न जाने उस समय दिनचस्पी की सतह पर कौसी कौसी राहें तय कर गया. जाने उसके सम्पर्क में आकर अपने भावी सबंधों के क्या क्या अन्दाज लगा बैठा. बीना ! कितना अजीबोगरीब कैरेक्टर. पिछले पांच सालों में उसके जीवन में एक साथ कई परिवर्तन देखे हैं मैंने. एक मामूम और भोली लड़की का दिल कितना बठोर और अपारदर्शी हो सकता है. एक मा अपनी सन्तान के प्रति कितनी असम्प्रत्यक्ष हो सकती है एक पत्नी अपने पति के करीब रह कर भी उसमें कितनी दूर रह सकती है. यह सब मैंने बीना ही के जीवन से जाना है. सचमुच बीना की तस्वीर उसके चेहरे के अमली रूप से कितनी भिन्न है. कितना विरोधाभास है उसके चेहरे की मामूमियत और चरित्र में. कोई उसके चेहरे को देख कर उसके मन की गहराई में नहीं जा सकता शुरू शुरू में बीना के कई मित्र रहे प्रत्येक मित्र से ऐसे मिलती जैसे उसके अनिश्चित उनका और किसी से विशेष परिचय नहीं. और कुछ अर्धे बाद उन सभी सबंधों को एक कच्चे धागे का रूप देकर एक झटके के साथ तोड़ देती. जिसका कदाचित् उसे थोड़ा भी रज कभी नहीं हुआ एक अंधेड डाक्टर से शादी भी कर ली जिसे मुद्दिकन से दो साल निभाया इस अर्धे में एक गौरा सा मामूम बालक उसकी गोद में खेलने लगा. फिर एक दिन मुना कि उसने डाक्टर को तलाक दे दिया. कोर्ट ने बच्चे की पर-वरिदा डाक्टर पर छोड़ दी जिससे बीना बाद में कभी नहीं मिली. दूसरी शादी यल मेना के एक विधुर मेजर से की. इस शादी में शामिल होने का निमंत्रण-पत्र मुझे मिला था. यद्यपि शादी में नहीं जा सका लेकिन एक बार 'बम्बई सेन्ट्रल' के स्टेशन पर बीना से मुलाकात हो गई तो औपचारिक मुवाकफा दे दो थी.

कुछ दिनों बाद प्रसववारों में एक समाचार छपा था—'प्रपने प्रेमी को पाने के लिए पति की हत्या।' यह बीना थी जो अब जेल के सीखचो में बंद थी नहीं जानता कि कोर्ट उसका फैसला क्या देगी, विन्गु इतना अवश्य जानता है कि उसी के बाद मने उससे साथ प्रपने सबधा का जिक्र आज तक किसी से नहीं किया ...

वातावरण में बढ़ी हुई उमस के दौरान हवा का एक भोका, जो चाहता है लिडकी के करीब जाकर खड़ा हो जाऊ और ठंडी हवा के भोको का आनन्द लू प्रकृति की इस सौगात को सी सी हाथ समेट लू, लेकिन नहीं लिडकी तक जाने की जरूरत नहीं, अब यहाँ तक भी हवा के हल्के भोके का स्पर्श महसूस कर रहा है....

शीतल चाहे दवा लाये न लाये, सोचता हूँ मैं बल तक ठीक ही जाऊंगा, फिर किसी के विषय में नहीं सोचूंगा, अधिक सोचने से हम विषय की गहवाई को नहीं छू पाते, विषयान्तरित होकर मस्तिष्क भटवने लगता है, शायद भटवना मेरा स्वभाव बनता जा रहा है, भटवता ही तो रहा है अब तक, पहले विन्गो तलाश में भटकता रहा अब जैसे हर तलाश खो गई है और तलाश के मध्य टगी हुई यादें ठहर ठहर कर उभर रही हैं.

शीतल लगभग बारह बजे तक आयेगा, मैं उस रोज की तरह फिर पूछूंगा पर शायद वह अपने जीवन के इस परिवर्तन के विषय में कभी कुछ नहीं बतायेगा, दूधवाला कहने पर भी दूध बन्द नहीं परेगा, बीना ग अपने सबधों के बारे में शायद मैं कभी किसी को कुछ नहीं कहूँगा, लेकिन यादें यादों का यह त्रय शायद कभी बन्द नहीं होगा .. कभी नहीं

एक वृत्त और

मदन ने अपने पुराने पेट की जेब से एक सस्ता सा सिगरेट का पैकेट निकाला और उसमें सिगरेट टटोलने लगा. उसने देखा उसमें मुठौं हुई एक ही सिगरेट शेष है. उसे सीधा किया, सिलगाई और धुए का बश खींचने लगा. उसे लगा जैसे उसके पड़ोसी को सिगरेट के धुए से कुछ कोपित हो रही है. दृष्टि फिराई. पास की टेबल पर बंठा एन राजा भादमी अपने भूँ दाती में अगुली दबा कर उसे घूस रहा था. उसकी टेबल पर दो प्लेटे पडी थी, जिनमें एक प्लेट में कोई चाट जमी बस्तु थी. उसे देख कर मदन को सबकाई आने लगी. बंरे को धाय के लिए कहा. धाय आ गई. धाय का रंग हमेशा में कुछ अधिक लाल था.

‘बटक है साब.’

मदन ने बंरे की ओर देखा जो अनावश्यक रूप में मुस्कुरा रहा था. उसकी भूँ अस्तुलित अनुपात में तरादी गई थी. मदन उन्हें देख कर हस दिया.

‘टोस्ट ले भाभो.’

बंरा चला गया. मदन ने सिगरेट को समाप्त किया और रासदान में डाल कर बंरे ही दाहिने पैर पर जोर देकर उसे हिना दिया. उसे महसास हुआ कि उसकी यह क्रिया व्यर्थ थी क्योंकि सिगरेट तो

उसने राखदान में डाला था, पहले इधर-उधर दृष्टि फिराई और फिर चाय के प्याले की ओर देखने लगा, प्याले में अब तक हल्की सी भाप उठ रही थी। आज पहली बार उसकी गव उसे बहुत भायी, चाय पीने की बजाय वह उसकी गव लेने लगा, धीरे धीरे चाय की भाप बम हो गयी, उसने देखा चाय ठडी हो रही है, वह सोच रहा था-अभी चाय खत्म हो जायगी और वह पैसे देकर रेस्तरा से बाहर चला जायेगा, सुस्त, अनमना, सदा की तरह फिर सुबह होने ही रेस्तरा के रेडियो की आवाज के साथ ही उसकी नींद खुलेगी और वह वहा आ बैठेगा, आधे घंटे तक रेडियो सुनेगा, फिर कड़क चाय,

सुबह के बत्त चाय पीने तक उसे किसी तरह की चिन्ता नहीं रहती लेकिन जैसे ही रेस्तरा से बाहर बंदम खगता है उसे अपनी स्थिति का ध्यान हो आता है, आज फिर उसे नौकरी की तलाश में सहर भर के दफतरो में खतरा लगाने है बाहर ने एक छोर में दूररे छोर तक पैदन चल कर पिछले दिनों जब अनिल दिल्ली गया था तो अपनी माइकिल उसे सौंप गया था, तब उसे आने-जान में कितनी सुविधा रही थी उसने सोचा था कि नौकरी लगने ही वह एक साइविन के खरीदेगा बहुत बडा सहर है सम्बी-बीडी सडकें साइविन के बिना वह कही समय पर नहीं पहुच पाता है रिक्ते का खर्च वह कैसे बर्दाश्त कर सक्ता है ? इस समय तो उसे ताना भी एर ही बराना पडता है, उम भान दृषा जैसे फिर वह अपनी गरीबी के बारे में सोचने लगा है, वह गोज ऐमा न मोचने का सक्ता करता है और हर बार वह दूटना हुआ मा जान पडता है,

'धोर कुछ आयेगा माब '

बंदे ने पूछा तो उसे नगा जैंगे वह कह रहा हों-अब उठो यहा से.

'नही, पानी लामो.'

पानी का गिलास माा गया पर उसने पिया नही. चाय का बिल था बीस पैसे का. मदन ने प्लेट मे पञ्चीस पैसे रख दिये तो बंदे को कुछ थोड़ा आश्चर्य हुआ. आज महीनो बाद मदन ने टिप के पांच पैसे दिये थे.

रेस्तरा से बाहर आया तो उसका ध्यान सामने की बिल्डिंग मे अनिल के कमरे की ओर चला गया जहा वह पिछले छः महीनो से टिका हुआ है. कमरा बहुत छोटा है पर उन दोनो के लिए काफी है.. कमरे की खिडकी खुली देखी तो आश्चर्य हुआ क्योंकि अनिल आज सवेरे ही निकल गया था अतः वह स्वयं खिडकी बन्द करके रेस्तरा तक आया था. उसने जल्दी से कदम बढ़ाए और कमरे तक पहुँच गया.

'अरे अनिल ! क्या हुआ ? तुम वापस कैसे आ गए ?'

'ऐसे ही'-सुस्ती भरी आवाज मे अनिल ने कहा और एक ओर बिछी खटिया पर बैठ गया.

मदन ने देखा उसके चेहरे पर थकान की रेखाएँ उभरती जा रही है. उसने यह पता लगाने के लिए कि कही उसे बुखार तो नही है, अनिल के हाथ को छुआ. मधुमुख उसका बदन तप रहा था.

'मैंने तुम्हें कहा था आज बाहर मत जाओ. तुम्हें कल रात से ही बुखार है.'

अनिल बिना उत्तर दिये सेंटा रहा. सिगरेट जलाई और घुएं के गुबार छोडने लगा. फिर उसने एक-एक करके कई सिगरेटें जलाई और तब तक फूँकता रहा जब तक कमरा घुए से नही भर गया.

मदन चुपचाप बैठा रहा। कई बार इच्छा हुई कि अगिल से कुछ पहे पर हर बार बात होठो तक आकर रह गई। आज मदन को कई जगहो पर जाना था। कई सरकारी और प्राइवेट दफ्तरो में नौकरी पाने के लिए, आज उसकी जेब बिल्कुल खाली थी, पिछले दो महीनो तक साइकिल वाले की दुकान पर पार्ट टाइम काम करके उसने जो पचास रुपये प्राप्त किए थे उनमें से शेष चक्की को भी वह चाय को भेंट चढा आया था।

चाय पीने से पूर्व उसके दिमाग में एक विचार आया था एक भद्दा सा विचार, किसी घंटे रेस्ट रेस्तरा पर सिगल वप चाय पीकर पन्द्रह नए पैसे बचा लेने का विचार, उसे यह बात कतई नहीं रुची सामने वाला रेस्तरा बिल्कुल साफ सुधरा है, चाय भी अच्छी मिल जाती है, साथ में दाही डग से सिगरेट पीते हुए रेडियो सुनने का मौका भी मिल जाता है

कमरे में धुआ कम हुआ तो मदन ने अपनी डायरी में कुछ लिखना शुरू किया

'क्या लिख रहे हो ? यही न कि साढे दस में ग्यारह बजे तक पी, डब्ल्यू, डी.. साढे ग्यारह से एक बजे तक इंडियन प्रॉक्सीजन ऑफिस और दो बजे से ढाई बजे तक इन्वयोरेंट्स कांपेरिशन ऑफिस.'

अगिल ने एक नया सिगरेट सिलवा लिया था, मदन चुप रहा,

'और इन सब जगहो पर जाने के लिए जरूरत होगी तीन रुपये पच्चीस नए पैसे की, सो मेरे पान हैं नहीं.'

एक घुत्त और

'हा यार, आज तो सचमुच बिल्कुल खाली है जेब.' मदन ने गम्भीर स्वर में कहा.

'ये लो. नौकरी लगते ही पहली तनखाह से वापस ले लूंगा'-कहते हुए अनिल ने पाच रुपयो का एक नोट मदन की ओर बढ़ा दिया. मदन ने पहले तो भिन्नक दिखाई पर फिर नोट अपने हाथों में ले लिया. इसी तरह पिछले छ महीनों में जाने कितनी बार अनिल ने उसे पाच-पाच के नोट दिए हैं.

नोट अपनी जेब में रख कर सड़ा हुआ तो मदन की जेब से एक लिफाफा गिर गया. अनिल की निगाह उस पर गई. उसे याद आया कि यह वही लिफाफा है जो उसने आज से तीन दिन पहले मदन को दिया था. उसे अब तक नहीं खोला गया था.

'तुमने इस लिफाफे को अब तक खोला नहीं ?'

'एँ ! हा !' कह कर मदन ने उसे वापस अपनी जेब में रख लिया.

'लाघो में खोलता हूँ बड़े बेमुरखत हो, पता नहीं पिताजी ने क्या लिया है'

'जानता हूँ यार क्या लिखा है !' मदन ने बड़े असम्पन्न भाव से कह दिया और नल की तरफ चला गया.

अनिल ने कहा-'लाघो मुझे दो खत, मैं पढ़ूंगा.'

'लो तुम भी पढ़ो. यही लिखा होगा-मा की तबीयत खराब है. कालूराम मवान बिकवाने की घमकी दे रहा है. मुझे भी दमा की शिकायत बढ़ने लगी है. सल्ली के पास दिवाली में पहनने के लिए एक भी काँठ नहीं है. मुझे जो स्कूल में दाखिला नहीं मिला है.' मदन का स्वर कुछ उत्तेजित हो गया था.

अनिल ने देखा तो वह दग रह गया. सचमुच सत में यही वार्ने लिखी थी. मदन एक अक्षे से उसके पास रह रहा है पर उसने कभी इन सब बातों का जिक्र नहीं किया था. सदा यही महता रहता था कि उसके मा-बाप गाव में जेती करके काम चलाते हैं. उन्हें कोई कष्ट नहीं. कोई तयलीफ नहीं. उसे याद है वह कई बार घर से पत्र पाकर बहुत गम्भीर हो जाता था किन्तु सुरग्त ही चेहरे पर मुस्कुराहट भी रेंलने लगती थी

आज उसे रह रह कर यही खयाल आने लगा. मदन का हृदय कितना विशाल है. उसमें पित्तने तूफान छिपे हैं. वह है कि अपने चेहरे पर इन स्थितियों की शिवन भी नहीं पडने देता. अनिल कुछ कहे इसमें पहले ही वह कमरे से बाहर हो गया था.

मदन की दिनचर्या फिर गुरु हो गई. एक ऑफिस से दूसरे ऑफिस. एक कम्पनी से दूसरी कम्पनी. शाम होते ही थक कर घर लौटना और चारपाई पर सेट जाना. एक वक्त का भोजन. हर चौथे या पाचवे दिन अनिल की जेब से निकला हुआ एक पाच का नोट. गाव से पिता का सत. सत में कुछ न कुछ भेजने का अनुरोध. रात को देर तक जागते रहना. सुबह होते ही रेडियो और रेस्तारा. चाय. फिर शगतरों में ...

सवा दस बजे चुके थे. साढे दस बजे उसे किसी ऑफिस में बुलाया था. उसके कदम तेजी से बढ़ने लगे और वह सडक में गुजर रही भीड में खो गया. एक और दिन गुजारने के लिए. एक और वृत्त बनाने के लिए ...

फैन्टेसी और यथार्थ

रेखा जब घर आई तब उसने अपने कार्यक्रम की एक लम्बी-चौड़ी सूची बना डाली, पहले कुछ दिन वह चित्रकला का अभ्यास करेगी, उसकी प्रेक्षित छूटे एक अर्मा होने को आया, अपने कला-गुरु यतीश जी से मिले तो उसे पूरे पाच महीने गुजर गये, अपनी महेली की पेंटिंग्ज भी उसने बहुत दिनों से नहीं देखी, नीता ने काफी तरक्की करली होगी, हरदम 'स्वैच बुक' अपने साथ रखती है अब से वह भी नियमित अभ्यास करेगी, आखिर उसकी इच्छा पूरी होने की यही तो एक राह है-उसके चित्र बड़ी-बड़ी कला-दीर्घाओं (आर्ट गैलरीज) में लगेंगे उसके चित्रों की प्रदर्शनिया होगी देश-विदेश में जब प्रसिद्ध चित्रकारों के साथ उसका नाम लिया जाएगा कला-अकादमी उसे पुरस्कार से सम्मानित करेगी, कला-मालोचक, वैमर-मैन और सबाददाता उसे घेरे रहेंगे, प्रत्येक कला-प्रेमी उससे मिलने को उत्सुक रहेगा और वह सबके सामने अपनी कला-साधना की चर्चा एक अलग ढंग से करेगी, किसी से कहेगी-मुझे कला की प्रेरणा कल-कल करते भरने से मिली, तो किसी से कहेगी-चित्र बनाने समय मेरे अन्तर का कलावार कार्य करता है, मैं अपने आप को भूल जाती हूँ, कला-साधना कोई साधारण कार्य नहीं है, लोग उसकी बातों को अक्षरशः स्वीकार करते जाएंगे, इस स्वीकारोक्ति से उसे कितना परितोष प्राप्त होगा, कितना आनन्द होगा ! उफ ! ...वह.... गद्गद् हो उठेगी,

उसके सोचने की धारा बन गई थी और वह उसमें गति के साथ बही जा रही थी, एकाएक उसकी दृष्टि मेज के बने पर एक लिफाफे पर पड़ी, लिफाफा उसी के नाम में आया था, पोस्ट ऑफिस

सम्पादन के. रेखा के पिता ने सफ़ापाटी ग्हे के. दोनों में परेदू
सन्ध के.

रेखा ने नमस्कार किया और हस कर बंठ गई.

प्रखर जी बोने- 'अपनी कहानी देखी तुमने ? कितनी सुन्दर छपी है.
चित्र भी बनवाये के उसके साथ. मेरे पास तुम्हारी प्रशंसा के कई पत्र
आए हैं. लोग तुम्हारा पता जानना चाहते हैं. तुम बढ़ो ठो लिख दू ?
या तुम्हें पत्र भिजवा दू ?'

रेखा मन ही मन खिल उठी. पहली बार उसकी कहानी छपी और
प्रशंसा पत्र !

'अच्छा ! मौन से अ न मे ? मैंने तो अ क भी नहीं देखा.' रेखा ने पूछा
प्रखर जी ने 'निष्प' कर पूव अ न उसे अपने बस्ते से निकाल कर
दिया.

रेखा की कहानी सचित्र छपी थी पत्रिका की साज-सज्जा भी सुन्दर
थी देश भर में पहुँचती थी रेखा ने अपनी कहानी में प्रेस की
सामिया देखने के लिए पत्रिका पर धाख जमाई पर वह असल में
कुछ नहीं पढ पाई उसके विचार उसे दूर एक साहित्य जगत में ले
गये वह सोच रही थी कि उसकी कहानी 'निष्प' जैसी प्रसिद्ध पत्रिका
में छप सकती है तो छोटी-मोटी पत्रिकाओं की तो बात ही क्या !
प्रखर जी ने कई बार उसकी कहानियाँ लौटा दी थी मगर प्रव
वास्तव में उसकी लेखन-शक्ति बढ़ गई है. वह चाहे तो अच्छी से
अच्छी कहानियाँ लिख सकती है. मेहनत करके क्या शीघ्र ही वह
देश के प्रसिद्ध सगव-लेखिकाओं की पक्ति में खड़ी नहीं हो सकती ?
प्रखर उसन की. ए. किया है. कई भाषाओं की पुस्तकें पढी हैं.
कितने दिन तक कविता-कहानियों की रचना की है

फन्टेसी और यथार्थ

बुद्ध और भी लिखो।' प्रवर जो ने यह कह कर उभे उल्टाहित करना चाहा- 'भई, आजकल मूल कहानियों पर तो हम चातोग म्पया पुरस्वार देते है '

'जी हा, जहर लिखू गी.' रेखा मुस्कुरा दी चाय आ गई थी, दोना ने पी.

प्रखर जी बॉले- 'अब मे चलू गा. तुम्हारे पिताजी शायद जल्दी आने वाले नहीं हैं ?'

रेखा ने नमस्ते किया. प्रखर जी चले गए.

अन्दर पहुँच कर उसने आलमारी खोली और अपनी कहानियों की पाठ्यलिपियाँ देखने लगी.

रेखा कई बार मनीश जी से मिलने गई पर उनसे भेंट नहीं हो सकी. कभी वह यात्रा पर थे कभी स्टूडियो से दिन भर बाहर. सरला से मिली तो उसे ऐसा लगा जैसे वह अब कला-सम्बन्धी बातों में दिलचस्पी नहीं दिखाती नीता कही और चली गई थी.

निशि को उमने दो पत्र लिखे पर उसका जवाब नहीं आया न तो वह इलाहाबाद जा सकी और न उसे कहानी या कविता लिखने की फुर्सत मिल सकी घर पर मेहमान आ गए थे मेहमान कुल तीन थे पर उनके दब्बे नौ पेन्टिन्ग बॉक्स खोलती तो भविष्य की तरह मडरा जाते. तम्बूरा छेड़ती तो रसोई से मा की आवाज आ जाती कहानी लिखने बैठती तो पिताजी के दौरे पर आने का सदेश मिलता उनके लिए तैयारी करनी होती इस तरह दो माह गुजर गये.

एक दिन सबेरे-सबेरे रेखा किसी पॉनेट-बुक से एक गजल चुन चुना रही थी कि कमरे की घटी बज उठी. दरवाजे पर किसी ने बटन दबाया था रेखा दरवाजे खोल गई तो देखा- कुन्दन मूट-केम लिए

खड़ा है वह इनप्रभ भी रह गई उसे लगा जैम उमकी बतपना धुत या एक शुवार बनती जा रही है और उसके अधर म उमे कोर्ट घमीट रहा है. वह ठमी मो लिची जा रही है उमकी घाम्वा ५ गामने घुध छा गई अपने दोना हाथा मे सिर का दना वर वह कमरे मे लौट आई उसकी बेतना अब भी उस घुए म घुट रही थी उसे लगा कि तम्बूरे के तार घनायाम ही भट्टन हो उठे हैं और कोई बिदा का गीत शुनशुनान सगा है और बागजा की एक घजीव पडफडाहट के साथ वह गीत धून्य म विनीन हो गया

उमकी चेतना लौटी तो उसने देखा वह कमर क बिल्कुल मध्य म खडी है, और शुन्दन उसके बान सहना रहा है. दरवाजे पर एक छोटा बच्चा चिल्लाया-'जीजाजी आ गए' और आगन की और दौड़ता हुआ चला गया.

शुन्दन ने रेखा मे कहा-'रेखा हम आज ही रात की गाडी मे वापस चना है. तुम्हारे बिना घर उजाह और सूना-सूना हा रहा : मा की तबीयत अलग खराब है.

शाम तय सफर की तैयारी कर ली गई. रेखा बहुत खुश नहीं थी. ट्रेन मे बैठ गई तो उसकी दृष्टि प्लेटफार्म पर लगे एक खाली बोर्ड पर जा टिकी जिस पर से अभी अभी किसी फिल्म का पास्टर हटाया गया था. बोर्ड पर उमने देखा उसकी पेंटिंग का कनवस फट गया ह. उसके तम्बूरे के तार टूट गए है और उसकी कहानी के पृष्ठो को हवा के तेज भांके ने दूर बहुत दूर, उडा दिया है और रह गई एक शूटस्पी की तस्वीर जिसम व्यस्तता है, समर्पण है और है जडना.

अंधेरे में आशा का मृत सूरज

हर दिन सूरज उगता है और डूब जाता है, उसी तरह उसकी कामना और इच्छा भी डूब जाती है. आशा उससे दूर बहुत दूर होती जाती है और उसका साथ देने के लिए बच रहती है खेद की लम्बी रात और भावनाओं का उमड़ता हुआ तूफान. इस उमड़ते तूफान में उसकी जीवन नैया कई कई बार उममगाती है, मरुभार तक जाती है और फिर एक लहर ऐसी आती है कि वह विनारे लग जाती है. वह सोचती है इच्छा हो अमर कल्पना की बजाय सबमुच एक तूफान आए और वह उसमें लो जाए धरती फट पड़े और वह उसमें समा जाए. जैसे भी हो इस जीवन का अंत हो जाए ताकि रोज रोज की क्लिप्त और अपमानजनक घुड़कियों में उसे छुट्टी मिले. कचन का दिल काफी मजबूत रहा है किन्तु वह सोचती है-शायद अब और अधिक सहन कर समने की क्षमता उमम शेष नहीं है. उसका तन-मन छलनी हुआ जा रहा है उसके सर पर आधिर ऐसा दोष क्यों मढ़ा जा रहा है जिसके लिए वह किसी भी रूप में दोषी नहीं ठहराई जा सकती.

स्वयं विमल के मन में अनास्था और अनिष्ठा का एक जाल सा बुन दिया गया है. इसी जाल में उलझे हुए वह कचन को समझने की अपेक्षा और अधिक उनक कर उसे ही दोषी ठहराता है.

कचन सोचती है-समय भी कितना विचित्र होना है. और उससे भी

परिणत विनिवृत्त होता है धारमी, परिस्थितियों और भावनाओं के ज्वार में मोटर जितना बदन जाना है वह, जैसे धनी बन ही की बात है, यह बट्ट बन कर इस नए घर में आई थी तो उसने रूप और योग्यता को जितनी प्रशंसा की थी मबने, विमल ने भी उसके सौन्दर्य का कुछ गान करने हुए कहा था—'मचमुच तुम्हारा रूप तुम्हारे नाम के प्रतीक है, कचन की देह है तुम्हारी कचन ! तुम्हें पानर में सब कुछ पा गया है,' विमल पटो उगरे करीब बैठ कर उसके रूप और जीवन में अपनी प्रियता सुभाना, कचन कहती थी—'आपने मुझे अपने प्रेम की छाया में स्थान देकर मुझ पर बहुत बड़ी कृपा की है पर मेरे देवता ! यही ऐसा न हो कि अथाह ममूत्र सा सुख देकर आप मुझ में बूट जायें, सब कहती हूँ एक एक बून्द के लिए तरस जाऊंगी.'

विमल उसके गुलाब से होठा पर अपनी अंगुली रख कर उसे आश्वस्त करता—'ऐसा न कहो, कचन ! मैं तो लोहा हूँ, कचन से गर्दब पराजित, भला तुम्हारी उपेक्षा क्या कर कर सऊ गा !'

स्नेह और आश्वासनों के मनोहारी मगर म विचरते कचन और विमल का जीवन जिम स्वच्छन्द और शान्त वातावरण में धारम्भ हुआ मध्य के तराल ने दोनों के मध्य एक ऐसी ठोस और मजबूत दीना गड़ी कर दी कि उसके पार भावन में भी वे एक दूसरे का चेट्टा हल्ल रूप से नहीं देख पायें.

उनके विवाह की पूरे पाच वर्ष गुजर चुके थे विन्तु कचन की कोम में कोई मतान अभी पंदा नहीं हुई थी, सतान के अभाव ने जितना प्रभावित मय कचन को नहीं किया था उसनी माम और नन्द के उनना ही विचलित कर दिया.

कचन के प्रति उन दोनों के व्यवहार में एक अनोखा परिवर्तन

नगा. कचन की बात का सीधे मुह जवाब न देना. बात बात में उसकी उपेक्षा करना. कचन की छोटी सी गलती को बड़ा भारी रूप धरकर उसकी डाढ़-फटकार देना. कचन को ऐसा अनुभव होने लगा जंग घास उगना दर्जो कम होना जा रहा है. अब न सारा पहल की भांति उपाधी मुनिधा का ध्यान रगर्न है और न ननद उमसे स्नेहपूर्ण व्यवहार करती है.

कचन ने विमल के सामने स्थिति स्पष्ट करन की चेष्टा भी की थी-
 'आप देख रहे हैं. माजी को न जाने आज-कल क्या हां गया है. उनका स्वभाव कुछ चिडचिडा तो नहीं होता जा रहा ?'

विमल ने कचन की बात ठीक में मुनी भी नहीं कि उसे ही चुप कर दिया-
 'दिन भर आपिग के काम में उलभा रहता हूँ. मुझे क्या खबर तुम्हारे और मा के बीच जाने क्या क्या बानें होती हैं. हो सक्ता है मा को तुम्हारी बार्द बात पसन्द नहीं हो.'

कचन ने कुछ उत्तर नहीं दिया. उसकी भाखों में घामू छनछना भाये. पहली बार विमल ने उसकी बात को उपेक्षा से टाल दिया था. उसके मन को बहुत टेम लगी. उसने सोचा अच्छा होता वह विमल में कुछ न कहती.

जान क्या सोच कर वह चुप नहीं रह पाई और कुछ ही क्षणों बाद उसने विमल से कहा-
 'आप जानते है माजी के नाराज होने की क्या वजह है, यही ना, कि मेरी गोद खाली है. इनने बपों के बाद भी मेरी कोख से कोई सतान उत्पन्न नहीं हो सकी है' उसकी भाखों में घामू अभी तक नहीं थे.

'तो क्या यह मेरा दोष है ?' विमल ने उत्र कर कहा.

कचन को विमल में इस प्रकार के उत्तर की आशा कतई नहीं थी.

अपनी आशा के विपरीत उसे ऐसा उत्तर पाया तो वह तिनमिना उठी बोली-‘न मेरा दोष है न आपका, तो फिर किसका दोष है ?’ आश्रम गया दिखा है. क्या नहीं किया है मैंने माजी के कहने पर. सी वाग अस्पताल हो आई हूँ.’ और फिर अपने हाथ और गले में पहने हुए ताबीज की ओर सनेत करते हुए वचन ने कहा-‘डोरा-जतर, ताबीज सभी कुछ वरके देख लिए. हर ऐरे-नीरे के सामने माजी इस तरह की बातें का जिक्र करके मुझे अपमानित करती हैं. और परिणाम जो होता है वह आपके सामने है. हर दिन मुझे अपने गले में एक नया डोरा बाधना पड़ता है’

‘तो मत बाधा करो डोरे मत जाया करो अस्पताल. पर मेरा सर भी भगवान के लिए मत चाटा करो कबन. मैं सब कहता मैं खुद परेशान हो गया हूँ इस झंझट से.’ विमल ने भ्रूला कर कहा

‘आप घर में बाहर रहने हैं आपके लिए इस झंझट से मुक्ति पाना आसान है पर मुझे दिन भर घर में ही रहना पड़ता है भला मैं अपना दुलड़ा किसको कहूँ’ वचन ने कहा

‘मुझे परेशान मत करो, वचन !’-कहकर विमल ने अपने कपड़े पहने और घर से बाहर चल दिया कबन कुछ देर और रो याार रह गई. अमल म न वचन के प्रश्न का उत्तर उसकी मात या विमल के पास था और न सात की साय और विमल की इच्छानुसार कोस भरना वचन के लिए सम्भव हो पाया था वचन न अस्पताल में अच्यो लेडी डाक्टर से परीक्षा करवा ली थी. सबका यही कहना था कि उसके शरीर में कोई रोग या कमी नहीं है वच्चा न होना एक संयोग ही है. किन्तु यही संयोग उसके जीवन में सदा-सदा रिक्त आने वाला भाव बन चुना था स्वयं विमल अपनी डाक्टरी जांच करा आया था

अंधेरे में आशा का मून सूरज

डाक्टरों की रिपोर्टों के अनुसार विमल में सभी पुरुष मुनम गुण मौजूद थे. फिर दोनों के सहज संसर्ग के उपरान्त भी मतान का न होना एक संयोग ही था.

करन प्रायः सोचा करती, सभा भौतिक सुख उपलब्ध होने के उपरान्त भी उसका गृहस्थी में वह क्षान्ति और गति नहीं जो होनी चाहिए. विवाह के बाद स्वयं उसके मन में मां बनने की एक उत्कट इच्छा जागी थी. किन्तु सभी सांसारिक कर्मों के बावजूद उसकी गोद नहीं भर पाई. इसके लिए वह सिवाय अपने भाग्य के किसी को दोषी नहीं ठहराती थी. फिर भी सान और नन्द पुत्राभाव का संपूर्ण दोष कंचन पर ही मढ़ती रही थीं. और तो और किसी भी विषय को लेकर उससे झगड़ पड़तीं और यही ताना सुनाने लगतीं.

पिछले दिनों कंचन का छोटा भाई बोर्ड की परीक्षा देने शहर आया. कंचन के सिवा किसके यहां ठहरना. दो से तीसरा दिन हुआ नहीं कि नन्द ने कहना शुरू कर दिया—“भाभी ने तो धर्मशाला बना दिया है घर का.”

नन्द की बात का उत्तर देकर घर में कलह बढ़ाने की अपेक्षा उसने अपने छोटे भाई को किसी होटल में रहने के लिए भेज दिया. उसके मत में शान्ति का भाव जम कर बैठ गया. कितना ओछापन है यह ! कंचन ने सोचा उसके दुर्भाग्य ने उसके परिवार में यह ओछापन, यह अपेक्षा और घृणा का भाव भरा है. वह भी कितनी अभंगिन है. यदि उसकी गोद भरी होती तो क्या किसी का साहस होता उसे इतना फुट्ट कहने का. घर के ही नहीं अब तो पड़ोस और मुहल्ले की औरतें आकर भी उसकी चर्चा करने लगी हैं. उन्हें घर के ही लोगों की शह मिली है. आज सुबह गंगा काकी यह जानसे हुए कि कंचन रमोई में

बैठी है, बँठक में उमरी साम में जोर जाँर में बह रही थी- 'विमल तो गा, अगर कचन को सगान होनी होनी तो बच की हो जाती, वितनी बार दसपतान हो आए, सातु महात्मासा से तारीज-पत्तर ले लिये धरी अगर होना होना तो क्या अर तरु बाट देगा । अर तुम और बरु मर गवाओ और विमल की दूगरी घाटी की बाँत पकी वरी तुम वही तो मैं अपनी बहिन की छोटी नडरी में जानचीत तप कर दूँ । लडकी पडी-निरी भी है और सुन्दर भी । देन-लेने का भी कुछ टँटा नहीं, बस तुम्हारे घर की सोभा बन जाये तुम्हारे अंग्रे पर मैं रीसनी आ जाए ।'

कचन का जो किया रि हाथ का बेनन गवा जाती है मर पर दे माँ एव की राज और दूगरी को बनवाय, लेगी ही औरते दनिया तो बरबाद करती आई है बह सोच रही थी वितनी बेसम है पर धारन, मेरी ही गीत गाने की बाँत मेरे ही घर पर कर रही है । उमरी मर म कोय उमडने मगा । पर बह मून का घूँट पीकर रर गई

कुछ ही बह अगला कोय पका गई रिन्तु मरि का अर उमरी मरि में विमल में दूगी नियम में बाँत पताई तो कचन अर वरु हाँक उमर पडी, अपनी साम पर अरुदा कर बोली- 'मेर जो जी अगले मेरा पति मुझ पर छीनने की बाँत करी तो मैं कुछ कर बँडगी, न मुद पैन मूरी न अगलो भेन लेने दूगी ।'

अधरे में आशा का मून सूरज

मानित और प्रताड़ित किया जा रहा है ? मेरा जोना हराम हो गया है, मुझे घर की बहू, घर की बेटी नहीं समझा जा रहा है, मेरा पति तक छीनने की चेष्टा हो रही है, भगवन ! क्यों मुझे यातना दे रहे हो ? यह कौसी परीक्षा है ईश्वर ? क्यों मुझे नारी होने की अपि-वारिणी नहीं रहने देने ?'

उस रात कचन को नींद नहीं आई, कोई उसे सात्वना देने भी नहीं आया, विमल भी उससे अलग कमरे में सो रहा,

दूसरे दिन सुबह तक उसके जी में घबराहट बनी रही, उसका वदन सपने लगा और शरीर में बार बार पसीना आने लगा था, शाम तक हालत और खराब हो गई, शाम को विमल अस्पताल में दवाई ले आया, दूसरे, तीसरे और चौथे दिन भी तबोयत ठीक नहीं हुई तो कचन को अस्पताल में भर्ती करवा दिया गया,

अस्पताल में दस-पन्द्रह दिन रहने के बाद कचन की हालत में कुछ सुधार हुआ, जिस दिन अस्पताल में छुट्टी मिली उस दिन डाक्टर ने विमल को एव और युवाक वहा-‘आपकी पत्नी के पाव भारी है, देखिये इनका ज्यादा ध्यान रखिये और किसी तरह का शारीरिक या मानसिक दृष्ट न दीजिये.’

विमल ने अपनी मा को यह वान राह में ही बह दी,

डाक्टर के एव छोटे से वाक्य ने जादू का सा असर किया, कचन को उपेक्षित और प्रताड़ित कचन को घर के वातावरण में बिल्कुल ही तन्दीली दिव्वाई दी, अब उसके साथ पुन, वैसा ही व्यवहार दिया जाने लगा जैसा धुरु में किया जाता था अब न उसे कोई ताना दिया जाना न उसकी छीछानेदर होती, उसकी सुख-मुविधा का ध्यान अनायास ही रक्खा जाने लगा, उसके सुख के दिन जैसे लौट आए,

चिन्तु गान का दम स्थिति में मनाया नहीं था. यह गाता बरती-बरा
 दम पर भी उगरी घबरी गरम नहीं. धागिर का दम पर में यह वा-
 गर धार है. चिन्तु बह के रूप में उनके धर्मिण का जानी जन्मी
 प्रलय क्यों मग गया है ? यही है नागी धनादि का म पूज्य मानी
 गई है. यह पर की तक्ष्मी होती है चिन्तु बरा उगे यह सम्मान के
 मा बनने पर ही मित मवता है ? एत नागी बेचा नारी के रूप में
 दगकी अधिनामिनी नहीं ?

उत्तपी विचार श्रुतमा न जाने ऐसे चिन्तने ही विचार से बननी घोर
 हूटती घोर यह उनमें गायी रहनी पर चिन्तों से विचार नहीं
 बरती थी

बचन की पौन में चिन्तु पन रहा था. धन. यह स्वयं भी दान बनो
 रगी थी घोर न कोई दूगरा उगे पुत्र करता था.

दिन यह जाने के उपरान्त बचन ने एत मृत चिन्तु को जन्म दिया
 विमल सहित परिवार के सभी लोगों के मन को जैसे कोई बहूत बड़ा
 भटका लगा. सभी को अत्यन्त दुःख हुआ चिन्तु मायद भविष्य में
 यथ चली सतान-प्राप्ति की प्राप्ता में मवने उम गहन किया. बचन
 नय भी तटस्थ बनी रही.

एत मृत चिन्तु को जन्म देकर चाहे बचन अपने मन में पल रही पुंठा
 को समाप्त नहीं कर पाई हो चिन्तु इतना प्रवश्य था कि प्रसय के
 बाद परिवार में उसकी प्रतिष्ठा बढ़ चली थी. धन न कोई गगा
 पाकी विमल की दूसरी शादी की बात बरने प्राणी थी घोर न
 सात-नन्द के तानों से उसका मन धननी होता था.

परछाइयाँ

पेन्टिंग शो का अंतिम दिन.

दर्शकों का ताता बन्द हो गया है. कोई इक्का दुक्का दर्शक या कि इतना शहर के लिए अजनबी. यह जोड़ा, निर्दिष्ट मार्ग पर एक और मुँह किए हुए किन्तु जैसे गैलरी में लगी हुई किसी पेन्टिंग से कोई लगाव नहीं. चेहरों पर एक से भाव

'नीता'-एक ध्यम्यपूर्ण मुस्कुराहट-'यह पेन्टिंग तो हमारे पुराने मकान की तरह लगती है.'

'हा' और बंसी ही खिलखिलाहट जैसी एक क्षण पूर्व युवक के मुँह से फूटी थी फिर कुछ क्षण चुप्पी

'वही क्यों रक गए ? जल्दी करो, हमें मांटे नौ बजे 'मयूर' में पहुँचना है देखो पड़सा शो छूट गया '

मिनैमा शो शुरू होने से पूर्व का समय कट गया.

गैलरी में वही सघनाटा

कुर्नी घसीटने का स्वर. शायद रामदान सुस्ताने लगा है. एक आर खड़ा श्रीकांत अपनी जेब से 'सिगरेट केस' निबारता है. धुएँ के गुबार. उसकी दृष्टि गैलरी में लगी अपनी पेन्टिंग पर जाती है वह अपनी एक पुरानी पेन्टिंग के करीब आकर खड़ा हो गया है.

एक फूटती हुई हर्मा। हमों के साथ शैली में तीन युवतिया प्रवेश करती है श्रीवात को देगार तीनों चुप उनमें में एक, दो को स्नान से कुछ गमभागी है तीना युवतिया मुस्किपूर्ण रगनी है

'माय ?' श्रीवात से पूछा जाता है

'जो' हा, कोई कठिनाई ?'

'हा, इसी पेंटिंग पर बंबग्राउंड में जा संभव नमाण गए है और यह पीला सा धवा ?'

'वह पेंटिंग का 'बी पाइंट' है जहां तहां प्रयोग किए गए पील रंग का सतुलन बनाए रखने के लिए '

'देखिये, धर्टी डू नम्वर की पेंटिंग पर यह रखा ?' फिर प्रश्न विषय जाता है

'यह हमारी बल्पना का चित्र है बल्पना की गति जितनी विचित्र है, उतना ही इस रेखा का क्रम यह एम्ब्रॉयड पेंटिंग है '

फिर एक क्षांति.

'शो तो शायद सिर्फ आज के लिए और है '

'जो हा .'-श्रीवात कहता है

'ता फिर हमारी अन्य सहेलिया बंम देल मनेगी ?'

'मेरे स्टूडियो में सभी भी आइये ।'-श्रीवात एक ओर कुर्मी पर पडे छपने बंग से 'एड्स वाड' बैठा है.

'थेक्यू नमस्कार ।'-एक हल्की सी मुस्कुराहट. स्नो की भीनी सी गंध वानावरग में फैलती है युवतिया चलो जाती है. श्रीवात के व्यस्त जीवन में शायद कुछ लोग और जुड़ गए.

रात का अंधेरा बढ़ता जा रहा है. गडक पर गैलरी के बाहर लगी

'ट्यूब लाइट्स' का प्रकाश प्रखर होता जाग्रा है - सामने का रेस्तरा
 प्रायद बन्द होने का है बैरो की मम्मिन्नित हसी का स्वर गैलरी तक
 पहुँचता है

'साहब, गैलरी बन्द होने का समय हो गया '

'तुम जाओ, मैं कुछ देर यहाँ ठहरूँगा ' श्रीवात मिगरेट से धुएँ का
 गुबार बनाता हुआ ताली के लिए हाथ बढ़ाता है

रामदीन तानी देवर चला जाता है

श्रीवात पुरानी पेन्टिंग पर दृष्टि गड़ा देता है मटियाले रंगों के
 पैचेज से बनी इस पेन्टिंग के साथ उसकी बहुत सी स्मृतियाँ जुड़ी हुई
 हैं महत्वपूर्ण यादें घटनाएँ

शील ! कितना सौम्य, कितना सतोपप्रद नाम.

शील ! उसकी पत्नी का नाम उससे रूप और गुण के बिल्कुल अनुप
 है पेन्टिंग की हर गहराई में उसके त्याग की छाप है उसकी
 माधना उसने सहयोग ही छाप श्रीवात ने इस पेन्टिंग पर लगातार
 तीन दिन तक अविचल रूप से काम किया था और सब शील ने बिना
 किसी सकोच के अपने काना के इक्कीते बुन्दे भी रंग और कूचियों की
 भेंट बड़ा दिये थे श्रीवात के पास बचाने का कोई साधन नहीं था
 शील उसके 'मूड' को समझती थी वह जानती थी कि 'मूड' में
 श्रीवात जिस बलाकृति का निर्माण करेगा वह अद्वितीय होगा
 उसकी परख हर कसौटी पर सरी उतरी वही पेन्टिंग जैसे उसके लिए
 बरदान थी पहली बार राष्ट्रीय अकादमी के शो म लगी उसी ने
 श्रीवात को देश के ख्यातिनाम चित्रकारों में ला खड़ा दिया. फिर
 एन के बाद एक पुरस्कार श्रीवात की साजना को बराबर बल
 मिलना गया प्रनिद्धि के साथ ही उसे बहुत में नए परिचिन मिले

जसी

घाम को जय विजय दपतर से लौटा तो उसे बल्पता ही नहीं थी कि
विभा अभी तक सुबह के भगडे की बात का लिए बैठी होगी अपनी
साइफिन एक छोरे रखकर खूने उतारे और कुछ देर बाहर के ही
बमरे में मुस्तावर अन्दर रसोईघर में जा पहुँचा विभा वही बैठी
थी उसने विजय को देखा, पर मुस्कुराई नहीं उसके आफिस से
समय पर घर पहुँच जाने पर कोई प्रयत्नता प्रकट नहीं थी विजय

ने मोचा शायद कुछ चुटकी लेने में विभा का झूठ बदले. वह बोला-
 'आज तो भई बडे दिना बाद सत आया है तुम्हारे घर वालो का
 मगर उन्होने तुम्हारे बारे में ज्यादा बुद्ध नहीं लिखा बस मेरी ही
 सरक्री, विदेय यात्रा के चाम आदि के बारे में पूछा है.'

विभा चुप उसने मिफें एक बार विजय को घोर देखा और पाम
 रकनी ऊन की डोरी को समेटने लगी. विजय को लगा जैसे उसका
 प्रयाग खाली गया. उसके मन में कौने में खेद की हल्की सी रेखा
 उभरने लगी. उसने सोचा निश्चय ही विभा मुबह की बात का ही
 तून दे रही है बरना उसकी वाट देखने दरवाजे तक न आती उसे
 घर में आया देख प्रसन्न न होती पर नहीं. पिछन कितने ही दिनों से
 घर के वातावरण में एक अजीब सा तनाव पलता जा रहा है उमने
 सोचा, विभा उसकी जिनी बात को समझने का कोशिश नहीं करती
 ऐसी छांटो छोटी बातों पर नाराज हो जाती है जिन्हे वह अधिप
 महत्व नहीं देता और फिर आज मुबह भी तो ऐसा ही हुआ था. न
 बात, न बात का नाम. खाना खाते समय उसने यू ही कह दिया
 था- 'विभा ! दिन भर ऊन और सलाइयो में उलझे रहना ठीक नहीं
 कम से कम खाना पकाते समय तो इनसे छुट्टी पा लिया करा देव
 रही हो मर्जी का सत्यानाश हो गया. खाने का भी जी नहीं
 करता '

बात जहा से शुरू हुई थी वही रह सवती थी. किन्तु विभा से रहा
 नहीं गया. बोनी- 'जी हा, खाने को जी कैसे करेगा. यह होटन या
 रेस्तरा खंडे ही है कि जब चाहा बीस चटपटी सब्जिया परोस दी
 बाहर की चीजें खाते खाते आपकी जीभ का जायका ही बदल गया
 है आपको तो बाहर की ही चीजें अच्छी लगती हैं. यह घर है

यहा गृहस्थी की गुजाइश के अनुसार सब्जी बनेगी.' और विभा ने अपने हाथों से नई ऊन की वे साँच्चिया एब और फें दी जिन्हे वह विजय की जर्सी बनाने के लिए बन घाम खरोद वर साई थी

'मेरा मतलब यह नहीं था विभा तुम तो हमेशा मेरी वान को गलत समझ लेती हो.'-विजय ने कहा

'मैं आपका मतलब अच्छी तरह समझती हूँ मैं शर्मी या मूर्ख नहीं हूँ कि इतना भी नहीं समझती कई दिनों से देख रही हूँ कि आपको मेरी कोई बात, कोई चीज पसन्द नहीं आती. न आप साना ठीक ढंग से प्यारते है और न घर के किसी काम में दिलचस्पी लेते हैं बरत-वेकरत पर मे आने है. छुट्टी २ दिन भी सुबह निकलने हैं और रात गए लीटने है आसिर मैं इस घर की बान्दी नहीं हूँ'-विभा एब और लठी हाथर रोने के मूड म हो आई

'किसी बातें करती हो धर्म आनी चाहिये तुम्हें यही बन मिला है तुम्हे यह राय बाने करने का इस गन्दी सन्दी सब्जी को भी प्रय गही निगल सक्ता विभा तुम दिनों दिन मूर्ख होनी जा रही हो'- विजय यह कहने हुए पुनः गम्भीर हा गया था

'हा, मैं तो मूर्ख ही हूँ ममभदार तो वे हैं जिन्होंने आप पर न जाने क्या जादू डाल दिया है कि आजरात पर मे आपका तनिक भी मन नहीं लगता'-विभा ने फिर कहा

'क्या खयती हो ? जिसने जादू डाल दिया है ? घर में मैं सब नहीं आता ? पिछले कई दिनों स देन रहा हूँ. तुम्हे भिकं अपनी धातो की पडी रहती है मेरी हर वान पर भत्ताती हो तुम बल गरम पानी पल्हे पर बढा रहा तुमने बान्दी म जान देने की तरकीफ नहीं की. बल घाम मेर दोमन घर आये तुम डेड घट तब बाजार में नहीं

लोटी. व बिजा चाय पिये चने गए. बहा तो तुम मुर्क पर भूलायो.'
बिजय का पारा ध्रुव मरम हो गया था.

बिभा चाहती तो बात यहाँ खत्म हो जाती किन्तु उसने रहा नहीं गया. आसो म धामू भरकर बोनी- 'मैं ही दोषी हूँ. आपकी अपने मे तो कुछ भी दोष नजर नहीं आता. भगवान की सौगन्ध खाकर यहिये पिछले कुछ दिनों में आप कितने बदल गए हैं. .उन रात को भी जाने आपने मुह से कौमी गंध मा रही थी.'

'बिभा, तुम्हारी यह इच्छा है कि मैं चैन से रोटी नहीं खाऊ तो ठीक है. मैं ये चना.'-कहते हुए बिजय ने हाथों में लिया हुआ कौर छोड़ दिया था और जल्दी से कपड़े और दूते पहन कर दपतर की ओर हवा हो गया था.

बिभा सिसक सिसक कर रोती रही वह सोचने लगी कितनी मज दूर हो गई है वह यहाँ आकर. अपने घर से दूर, भाई-बहिनो से परे कि अपने मन से बान का बोझ भी हटवा नहीं कर पाती. निम्ने दिग्गये वह अपने मन के तूफान को. किसे सुनाये वह अपनी भावाग्रो के उफान की कहानी. कोई भी तो नहीं जो उसे शाखना दे सके. न कोई घर का, न बाहर का. आज पहली बार उरा लगा कि सास के न होने की बात को जो लडकिया सोवनी है वे कितने भ्रम म होनी ह. बिभा ने सोचा, उमकी मा उससे दूर है सास की सेवा भाग्य म नहीं लिखी. काश ' आज वो होती तो वह उनकी मोद मे सर रख कर बहती-मा, इन्हे समझाओ. मैं सभी कुछ तो करती हूँ इनके लिए. वक्त पर हर काम. अब तुम्ही बताओ अगर दस्त बाजार चली गई तो किस लिए ? इन्ही की जर्सी के लिए नई ऊन लानी थी. इन्हे ऊन दिखाने की मोच रही

कभी नहीं आऊगी बुलाने पर भी नहीं. यही निश्चय करके शाम को वह रसोई घर में हल्के कोयले जला कर बैठी थी.

विजय दपनर से लौटा था ता सुबह का बात का भुला कर, पर विभा ने निश्चय कर लिया था कि या तो वह आज विजय से हमेशा एक्सा घना रहने का आश्वासन लेगी या फिर उसे छोड़ कर चली जायेगी. आखिर वह उनकी परती है—अगर विजय उसे दो कड़ुवी बातें कहता है तो उसे मुनने की भी हिम्मत रखनी चाहिए. रोज रोज के भगडे से कोई लाभ नहीं. विजय के लिए छोटी सी बात के पीछे झंटा डाल-घर घर से निकल जाना आसान है पर वह ऐसा नहीं कर सकती. उसे सिर्फ रोना पड़ता है. सिर्फ रोना.

'सुनिये, मैंने भायके जाने का फैसला कर लिया है.'—विभा ने गम्भीरतापूर्वक कहा.

'क्यों ? ऐसी क्या तकलीफ लगी हो गई है ?'—विजय ने पूछा.

'तकलीफ नहीं, मैं अब आपको और कष्ट नहीं देना चाहती. मैं चली जाऊंगी तो आप जहा चाहे जायें, जहा चाहे खायें, रहे और कभी भी घर में लौटें. कोई आपसे टोकने वाला नहीं होगा. मैं घर में रहती हू तो '

'देखो विभा, यह ठीक नहीं, तुम्हें शायद यह खयाल है कि मैं तुम्हारे बिना एक पल नहीं रह सकता. यह तुम्हारी भूल है.'—विजय ने विभा को सुबह की ही तरह गम्भीर देखा तो उसे रोने के स्थान पर यह और कह दिया.

विभा ने एक क्षण सोचा था जब विजय उसे जाने की स्थिति में देगा तो अवश्य रोकेगा. पर अपनी भागा के विपरीत उसने यह

मुना तो वह तिलमिला उठी. बोनी 'हा, घायनी मेरी गरज क्यों होने लगी. गरज तो मुझे है जो बान्दी बन कर रह रही हूँ इस घर में. लेकिन अब मुझे नहीं रहना है यहाँ अब कभी नहीं आऊँगी.'- और वह रोने लगी.

'विभा, तुम्हारी यही जिद्द कभी मुझे मुस्लिम में डाल देगी. मैं नहीं चाहता कि तुम जाओ. पर यदि जाना ही चाहनी हो तो निर्क इतना पैसे देता हूँ-तुम्हें खुद ही लौटना पड़ेगा मैं लने नहीं आऊँगा.'- विजय ने कहा.

'मैं खुद ऐसे मनहूस घर में अब नहीं रहना चाहती, जहाँ मेरे साथ नीचरी या गा बर्ताव किया जाता हो'-विभा ने रोते हुए शीघ्र में कहा.

'अच्छा यदि तुम ऐसा समझती हो तो जहाँ चाहे जाओ. मैं तुम्हारे दुबड़ों पर नहीं पसता हूँ. जो मन में धारणा करेगा, जा जाएगा लाऊँगा जहाँ चाहूँगा रूँगा जहाँ जी धारणा घर धाऊँगा, जहाँ चाहूँगा नहीं आऊँगा'-विजय ने झोठ मुस्से से वापस लगे.

विभा रसोई घर से 'डाइंग रूम' में गई और अपना सूटकेस उठा लाई. तमतमाती हुई बोनी-'तो सम्भारिये अपना घर. मेरे लिए यह किसी बंद से कम नहीं है मैं आठ बजे की गाड़ी में जा रही हूँ. वान सोल कर सुन लीजिये, फिर कभी इस घर में नहीं लौटूँगी'

विजय कुछ नहीं बोला उसके कुछ समय में नहीं आ रहा था कि वह क्या करे. आज से ठीक एक वर्ष पहले भी विभा ने मँवे जाने की जिद्द की थी तब तो उसके लौटने की भी उम्मीद थी फिर भी उसने विभा का हाथ पकड़ कर उसका सूटकेस छीन लिया था. किन्तु आज विभा सदा के लिए जा रही है तब भी वह इतना नाहम नहीं

बटोर पा रहा है कि उसे रोक कर सख्नी के साथ कुछ कह भी सके. एक क्षण विभा ने अश्रुभरे नेत्रों से विजय की ओर देखा. फिर मुड़-बर दरवाजे की ओर चली गई. विजय हतप्रभ वही खड़ा रहा. उससे कुछ भी कहते नहीं बन पा रहा था. उसका मन रोने को हो आया. सोचने लगा, बंसी जिद्दी है यह. मेरी परवाह किए बिना खली जा रही है. आखिर ऐसी कौनसी बात हों गई कि यह घर ही छोड़ कर चली जाये. ठीक है अगर इसे इतना ही गर्व आ गया है तो जो जी मे आये करे. मैं भी आखिर इन्सान हू. इसकी मिन्नत नहीं कर सकता.

उगने देखा कि विभा दरवाजे तक जाकर रुक गई है. वह मुड़ी और विजय के करीब आकर बोली—'जा रही हू. अपने स्वेटर के नीचे की पट्टी के फन्दे गिनवा दीजिए ताकि जर्सी ढीली न बन जाये.'

विजय चुप रहा. विभा गरदन झुका कर विजय के स्वेटर की नीचे की पट्टी के फन्दे गिनने लगी.

विजय का मन एकाएक पसीज गया. मितनी भोली है विभा. उसे सदा के लिए छोड़ कर जा रही है और उसकी जर्सी के फन्दे गिनना चाहती है. हे भगवान ! तूने मेरा मन इतना बठोर क्यों बना दिया है कि इस बेचारी की कोमल भावनाओं को ठुकराने का पाप करने के लिए उद्यत हो गया हूँ.

विभा स्वेटर की पट्टी के फन्दे गिनती हुई विजय के बहुत करीब आ गई थी. विजय ने अपनी दोनों बाहों को उसके गिदं फैला कर उसे अपने अक मे भर लिया और उसकी पकड़ धीरे धीरे मरुत होती गई ..

भार

उसे लगा जैसे वह बहुत दूर चन कर आया है योड़ी दर चलने के बाद ही थकान महसूस होने लगी तो उसने किसी रेस्तरा में बैठ कर कॉफी पी लेने का इरादा किया इधर-उधर निगाह दौड़ाई मानूम हुआ कि 'क्वालिटी रेस्तरा' की, जहाँ कॉफी भी अच्छी मिलती है और बैठने पर थोड़ा प्लजर भी महसूस होता है, वह पीछे छोड़ आया है उसकी इच्छा हुई कि मुड जाय अपनी जेब में हाथ डालना तो देखा कुत नब्बे पैसे हैं रतने पैसे में सिर्फ वह कॉफी पी सकता है. बंरा

उसे सिगरेट के लिए पूछेगा तो भी इन्कार करना पड़ेगा. इस समय लगभग साढ़े चार बज रहे हैं धूप हल्की पड़ गई है. उसके बहुत से मित्र वहाँ पहुँचेंगे वह पढ़ने से बैठे हांगा तो स्वाभाविक रूप से उन्हें कॉफी ऑफर करनी पड़ेगी जिसके लिए वह इस समय असमर्थ है. इस नीयत से कि यहाँ कोई परिचित नहीं मिलेगा और वह सिगरेट पीता हुआ कुछ देर अपने भावी कार्यक्रम के विषय में सोच सकेगा, उसने सामने वाले साधारण से रेस्तरा में काफी पीने का निश्चय किया

इससे पहले कि वह रेस्तरा में घुसता उसे एक परिचित सज्जन आते दिखे. ये किसी दैनिक पत्र के साहित्य सम्पादक थे और उससे जब भी मिलते थे कोई कहानी लिखने का आग्रह करते थे जिमसे उसे कौतूह होती थी. उसे लिखने-लिखाने में कभी कोई रुचि नहीं रही. उसने आस बचा कर निकल जाना ही बेहतर समझा. जल्दी जल्दी कदम उठा कर रेस्तरा में घुस गया. दृष्टि घुमाई. कोई सुरचि-पूर्ण चेहरा नजर नहीं आया. सामने दो फौजी विस्म के मूछो वाले आदमी बैठे थे जिन्हे देख कर उसके मन में अच्छे भाव नहीं जन्मे. बायीं ओर सड़े बालो वाला एक गौरा सा लडका, जो पोशाक से अग्रंजी फिल्मों के 'हीरो' सा लगता था, नाक में हमाता डाल कर बार बार छीयने की कोशिश कर रहा था. उसने सोचा वह यहाँ अधिक् देर नहीं बैठ सकेगा. वह सीढिया चढ़ कर 'फेमिली कैथिन' के बाहर विछी टेबल पर बैठ गया.

'हलो सत्येन !'-तभी उसे एक परिचित धावाज सुनाई दो. उसने देखा 'क्रेगिन' के पर्दे से भावता हुआ विपिन उसे अपने पास बैठने का आग्रह कर रहा है. वह अन्दर चला गया.

वेजिन में विजिन के साथ रेगा भी थी जो उगे बड़ा पावर इन तरह
 गणपवा गर्द जंमे पोरी करते हुए रगे हायो पाडी गई हो. सत्येन
 चीया. रेगा के तियास और मोमप वो देगने पर उसे लगा जंमे
 यह यह रेगा नही जिने कुछ घम पढ़ने उनने अत्यथिव मोम्य और
 पिनयायुत देगा था.

घंरा वॉकी ले घाया.

'जंमे न घ्रा १ उस दिन के बाद तो घ्राप ईद के बाद हो गए.' रेगा
 कुछ गम्भान गई थी फिर भी उनना म्यर अथिव सयत नही था
 गत्येन वो 'ईद न बाद' का पुराना मुलावग अपने बारे में प्रयुक्त विधे
 जाने पर कोफ्त हुई उमने कहा-'अच्छा हू' और वॉकी की चुम्बी
 लेने लगा उमे वाफी वा स्वाद लेना लगा जंमे मब किस्म के जहर
 उममें घोन दिए गए हो

'बहुत दिन बाद हम योग एव नाय विने हैं'-वह पर वह जंम कुछ
 सोचने लगा अतीत के घुघले पदों पर उसने बहुत से चित्र उभरने
 और मिटते देखे अभी पत्र ही की तो बात है पहली बार रेगा से
 मिलने पर उमे लगा था कि भोलेपन और सादगी वा उम्र से कोई
 ताल्युक्त नही. रेखा मोनहवा पार बर चुकी थी पर जंमे अपने
 अस्तित्व वा उमे सेवा भर भी भान नही था. यह विल्युल भोली
 और मासूम थी. उसद बेहने पर विनय के सम्पूर्ण भाव लैरते थे.

उमे ठीक याद है उम दिन घ्रागपान से हल्की हल्की घूँदें गिर रही
 थी. वातावरण म एव अजोब नमी फल गई थी. सत्येन ने पैदल ही
 वालेज जाने वा इरादा किया. हल्की घून्दी मे भीगते हुए जाना उसे
 पापी रुचिवर लगा सडक पर अथिव लोग नही थे. यह पालेज
 के दरवाजे तक पहुँचा ही था कि किसी ने उमे पुकारा-'मुनिये.'

वह चौंका नहीं। मुड़ कर देखा यह रेखा थी जो एक हल्की सी मुस्कुराहट से यह स्वीकृति दे रही थी कि उसे उसी ने पुकारा है।

‘वहिये.’-सत्येन ने कहा। वू दे कुछ तेज हो गई थी। वे दोनों एक धोर ‘बस स्टैंड’ की ‘जेट’ के नीचे आ गए।

‘देखिये, मैं एक गरीब लड़की हूँ.’-रेखा ने कहा-‘इस वर्ष द्वितीय वर्ष की परीक्षा में बँठ रही हूँ। क्या आप मेरी छोटी महायत्ना कर सकते हैं ? मुझे फोर्स के लिए कुछ रुपये चाहिये, मैं शीघ्र ही आपकी लौटा दूँगी।’

सत्येन को, कुछ आश्चर्य ना हुआ। रेखा से वह पहले कभी नहीं मिला था। सिर्फ राह में अचानक सामना हो जाया करता था। वह बालेज आता और रेखा कहा जाती थी वह नहीं जानता था। उसके मस्तिष्क में दो बातें उठीं। एक तो रेखा ने इस महायत्ना के लिए उन्हे ही क्यों चुना और यदि चुन ही लिया तो वह इतने रुपये कहा से लाए ? उसके पास तो कुछ दू.ए. पैसे भी नहीं और शीघ्र ही वह इतने रुपयों का प्रयास भी नहीं कर सकता। उसने सहज सहायता के स्वर में कहा-‘देखिये, इस समय तो मैं दय स्थिति में नहीं हूँ कि आपकी मदद कर सकूँ। लेकिन हा, शायद दो चार दिन में प्रयास कर सकूँ। शायद आपकी चालीस रुपये की जरूरत होगी ?’

‘जी हाँ। लेकिन दो चार नहीं, सिर्फ दो दिन में। मैं दो दिन बाद इसी समय यही आपसे मिलूँगी। आपकी बड़ी कृपा होगी।’

घूँटें थम गईं। आगमान लगभग साफ हो गया था। सत्येन और रेखा के मध्य उग दिन इतनी ही बात हुई। उसने रेखा की स्पष्ट रूप से स्वीकृति नहीं दी थी, पर फिर भी उगी शाम उसने अपने कई मित्रों के दृष्टा चक्र लगाए। लेकिन कहीं से वह रुपयों का प्रबंध

लकीर चुस्त बमीज में उभरता हुआ उसका अग प्रत्यग उसे गब कुछ बनावटी लगा रेखा ने सत्येन को अपनी ओर देखने पाया तो कुछ घबरा सी गई. विपिन की ओर उमुख होकर बोली-‘हा, तो हम लोग क्या डिम्बन कर रहें ये ?’

विपिन ने अपना दाया हाथ रेखा के कंधे की ओर बढ़ा दिया और उसकी आंखों में आंखें डाल कर कहा-‘मझे का प्रोग्राम’-और फिर सत्येन को अपनी बातों में शरीक करते हुए बोला-‘भई कल सडे है, तुम चाहो तो हमारी ‘ट्रिप’ में शरीक हो सकते हो. पहल गेम्स और फिर चाय, फल और फिल्मी गीत क्यों कैना रहेगा ?’

‘नही तुम हो आओ, मुझे कुछ काम है’-सत्येन ने कहा

रेखा सत्येन की बात पर ध्यान न देते हुए विपिन से बोली-‘नकिन तुमने अब तक अविनाश, सुन्दर और विराम को भी इनपाम किया है या नही ? उनके बिना तो सब मजा ही किरकिरा हो जायेगा’

‘जल्दी क्या है, अभी रिज कर देगे’

‘ओ मस !’

‘सत्येन, मेरा खयाल है तुम बॉफी का पूरा मजा नही ले सके एक दोर और हो जाये’

‘ना, धैरू ! अब मैं चलूंगा ठीक साडे पाच बजे एक पार्ट-टाइम जॉब के सिलसिले में मेरा अपोइंटमेंट है’-बहता हुआ वह उठ खड़ा हुआ रेस्तरा से बाहर आकर उसे लगा जैसे उसका पाव पर्याप्त भारी हो गए हैं, और अपने कंधों पर वह रेखा और विपिन का भार ठोना बड रहा है

खोयी हुई आवाज

वह झपेड, जो बाहर लॉन में खिंची कुर्सी पर बैठा लेडी डॉक्टर की प्रतीक्षा कर रहा था, उठ कर मेरे करीब आ गया कोई आधा घन्टा पहले मैंने आगर डॉक्टर को घर चलने का आग्रह किया था और अब तब वह तैयार होकर नहीं आई थी मुझे अपने पड़ोसी के बथन पर थोड़ा सा विश्वास होने लगा उसने घर से चलते समय कहा था- 'डॉक्टर चन्द्रकाता का तो नाम ही नाम है, दुगनी फीस और हजार नगरे' किन्तु एक दूसरे अन्तरंग मित्र को कही हुई बात का रंग मुझ पर गहरा था अतः सीधा इसी डॉक्टर के वगलें पहुँच गया, उसने कहा कि इस डॉक्टर के हाथ में जादू का सा कमाल है, मरीज को देखने ही ठीक कर देता है.

'आप डॉक्टर को घर ले जायेंगे ?'-झपेड आदमी ने मुझसे पूछा.

'जी.'-मैंने झपेड की बात पर कोई दिनचर्या नहीं दिखाई.

'आपकी पत्नी बीमार है ?'-उसके स्वर में सहज महानुभूति थी.

'जी हाँ'

'क्या हुआ है उन्हें ?'

'रात भर स्नीडिंग होना रहा, अब बन्द है मोचना हूँ डॉक्टर को दिना हूँ'-मैंने ऐसा भाव जताने हुए कहा कि वह घर और गोर्द प्रदान नहीं पूछे

'मेरी एक धरज है आपसे.'-वह फिर बोला.

इस बार मैंने झपेड की ओर देगा, धरा-पूरा बेहतरा, बड़ी बड़ी आँसे, उनके बेहरे पर याचना के भाव स्पष्ट दिखाई दे रहे थे, तगा जेमे उससे बेहरे में निगर रही उदा पर निती ने अपनी धमी कालिल पोन कर गग दी हो

'बहिये क्या बात है?'-मैंने पूछा.

'देखिए आप डॉक्टर के यहाँ पहले आए हैं. अत इन्हें घर त जाने का आपका पहला हक है पर अगर आप मेहरबानी करें तो मैं इन्हें पहले अपने घर ले जाऊँ मेरी बच्ची इस समय भी भारी पीडा से बराह रही है. उमरे पास कोई नहीं. यह बेसव्री में मेरी प्रतीक्षा कर रही होगी यह मेरी इकलौती बेटा है.'-कहते हुए उमकी आँखों में दरबस ही आसू छलक आए

मैं स्वभावतः किसी काँ आँखों में आसू नहीं देख सकता और यहाँ तो इस आदमी ने एक ऐसी स्थिति का जिक्र कर दिया था जिसे जान कर कोई भी आदमी पसीज जाना. मेरी पत्नी की स्थिति इस समय ठीक थी और मैं डॉक्टर को देरी से ले जा सकता था. कुछ क्षण मैंने उत्तर नहीं दिया ता वह अघेड पुनः याचना के स्वर में बोला-'मैं आपका एहसानमन्द रहूँगा '

'नहीं नहीं. इसमें एहसान की क्या बात है. पहले डॉक्टर आपकी बेटी को देख लेंगी मेरे यहाँ फिर चल सकती हैं '

'बहुत बहुत धुक्रिया'. उसने जैसे हर्षित होकर कहा बिन्तु उसने चेहरे पर यनी हुई श्मदान जैसी मनहूसियत में कोई फर्क नहीं आया. उसने बढ कर मुझसे हाथ मिलाया. मैंने महसूस किया कि उसनी गरम हयेली वाप रही है उसके शरीर में जैसे किसी अज्ञात भय का बम्पन दौडने लगा है.

डॉक्टर मिसेज चन्द्रकाता अब तैयार थी. मुझे बंध बमाया और बोलीं-'आपका मवान कहा है ?'

'पुलिस लाइन्स में लेनिन मुनिए ' पहले आप इन महाशय के यहाँ .' कहते हुए मैंने अघेड को इगित किया.

'आपने क्या ?'

'जो हा, डॉक्टर। मेरी बच्ची बीमार है दर्द से कराह रही है। पहले क्या चलेगी, तो ठीक होगा सिविल लाइन्स खत्म होने होते पहले बोराह पर मेरा क्वार्टर है'

'आइये'

हम तीना कार में बैठ गए कार डॉक्टर चन्द्रकाता ड्राइव कर रही थी हम दोनों पीछे की सीट पर थे. मैं डॉक्टर के पूछे पर लगे फूल की भीनी-भीनी गंध को महसूस करने की चेष्टा कर रहा था कि अचानक ने कहा 'बल दिन में तो ठीक थी साहब बस दाम की एकाएक पेट में दर्द हुआ और कराहने लगी.'-अचानक एक आह भर कर रह गया

'इसी कोने पर वह लाल मकान'-कार रुक गई.

जब तब डॉक्टर ने मरीज को देखा, मैं 'ड्राइव-रूम' में बैठा किसी पुरानी सी अग्रज की परिषदा के पृष्ठ उलटता रहा घर में अजीब सी लामोशी या साम्राज्य था रुक रुक कर किसी के कराहने की आवाज आ जाती. पास वाले कमरे में अचानक की बीमार बेटी की परिषदा के निरर्थक विज्ञापन पृष्ठ से बोर होकर मैंने अनावश्यक रूप से कमरे में लगे हुए कोने देतना शुरू कर दिया मुझे पहचानने में देर नहीं लगी कि ये सभी फोटा अचानक की इसी लट्टी में हैं जिसे बीमार पारर वह तडफ उठा है बचपन में लवर जबानी तब के भिन्न भिन्न फोटो अलग अलग इमेज. और आगे मैं सचमुच बड़े प्यारे फोटो थे अचानक की नन्ही बहुत मुन्दर थी इतनी मुन्दर कि चित्र देखने वाले को भी उनके सौन्दर्य व प्रति सहज महानुभूति हो जाय वाले और घने बान हिन्नी की भी आगे लम्बी

घोर नुकीली नाव. मोहक स्वरूप गठोवा शरीर. सचमुच यदि अघेड के स्थान पर घोर कोई होना तो उसे भी उसके बीमार होने का इतना ही दुःख होता. मैं यही कुछ सोच रहा था कि डॉक्टर के साथ अघेड 'ड्राइंग-रूम' में आ गया.

'कैसी है तबीयत आपकी लडकी की?' मैंने पूछा पर अघेड ने उत्तर नहीं दिया. वह डॉक्टर की तरफ आँखें फाड़ फाड़ कर देखता रहा.

'इंजेक्शन दे दिया है. यह दवा पिलाने की है. बाजार से ले आइये.'- कहते हुए एक चिट निल कर डॉक्टर ने अघेड को दे दी. उसने यत्नवत हमी भर दी. मैं डॉक्टर के साथ अपने घर चला आया.

उस दिन शाम को बार्मानय से लौट रहा था. रास्ते में ही अघेड का घर पडता था. सोचा उसमें लडकी के हाल-चाल पूछ आऊँ पर पहुँचा तो 'ड्राइंग-रूम'में ही अघेड से भेंट हो गई. वह उदास सा सर पर हाथ रखे बैठा था निराशा और खेद की रेखाएँ उसके चेहरे पर अपने गहने निशान बना चुकी थी. मुझे देख कर बड़ी शांतिगता से उठता हुआ बोला-'आइये ! आइये ! क्षमा कीजिए, सुबह मैं आपकी ठीक तरह से 'अटेंड' नहीं कर सका. वही आप इन फील तो नहीं कर गए. मच पूछिये तो मैं टम ममय भी आपका स्वागत वंमा नहीं कर पाऊँगा जैसा मेरी बच्ची के स्वस्थ होने पर कर पाता.'-उसने मुझे सोफे पर बंटेने का आग्रह दिया.

'कोई बान नहीं. अब कैसी तबीयत है आपकी बेबी की?'

'सो रही है.'-उसने अत्यन्त हल्की सी आवाज में कहा-'चिन्ता कीजिए साहब ! वह बड़ी कुशल मेहमान नवाज है. मेहमानों को सभी उससे कोई शिकायत नहीं रहती. उसकी सहेलिया उसके गुणों

में ईर्ष्या करती है। बोनान, व्यवहार और रूप में उस जंगल कोई लक्ष्य नहीं, मैं उसे बहुत चाहता हूँ। अपने प्राणों में भी अधिपः'

एक भाव किमोत्र कह जा रहा था-साहब, आदमी को मोह न ले हो जाता है ? बेमे हो जाता है ? मेरी बच्ची के पैदा होने से पूर्व मैं तिमी को नहीं चाहता था अपनी बीबी को भी नहीं पर जंगल ही यह पैदा हुई दिन ब दिन मग वगैर दिन मोम जाता गया, मने दिन म स्नेह की भव्यनें बटन लगी यह उच्छी मेरे जंवन में खुशी बन कर आई है.'

'बचपन म ही पढ़ने-लिखने म हाशिया' हर दज म मयन प्रवृत्त रहती है, गनबूद और व्यायाम म इम सदा नयमे भिन है, पूर मूरत टतनी वि हर पोशाक मे परियो की महारानी लगती है प्राण मे काग दग रहे हैं न सब इमथ है, गहव, इमन मेरे घर का म्यग बना दिया है.'

'विद्युत गान मेरी पत्नी बन बसी पर इसने कभी मुझे उसकी अनुप-स्थिति मनने नहीं दी पर का काम-काज, सेवा-मुधुपा मे कभी राह कमी न, जान दा दिन रात मग मयान खी है, यह नी मनहूमियत आज प्राप मेरे घर मे देख रहे हैं साहब, यह मेरे दुर्भाग्य की द्योतक है, दुभे तो लगता है जैसे मेरी बर्षी को लोगो की नजर लग गई, सच कहता हूँ साहब, इसकी बोनी मे प्रमृत का मिठास, संगीत का जादू है, व्यवहार म गहरी शानीनता है यह सचमुच बहुत प्यारी बच्ची है'

श्रीर फिर वह उठ कर मुझ के सभी चित्र, जो 'डाउम-रूम' मे लगे थे, एक एक कर दिखाने लगा 'यह इमका बचपन का चित्र देखिए, बितन वाल है इसके सर पर, टयर दगिए, चार बरग की उम्र मे

ही इसने पढ़ना-लिखना शुरू कर दिया था. यह चित्र इसके स्कून में हुए एक 'कैशन शो' का है जिसमें यह 'भाग्य नाट्यम' की एक मुद्रा में है. मेरी बच्चों नृत्य कला में भी निपुण है. ये तीनों चित्र तैराकी, हॉकी और घोषों में प्रथम गुरस्वार लते हुए हैं. दबा आपन, प्राइज इन काले सभी सिगिस्टर्स के'

'यह देखिए, इसे सलवार-कमीज किराना पत्रता है. यह चित्र साठी में है. इस भिन्न भिन्न पोशाकों में फोटो खिचवाना बहुत पसन्द है. यहाँ राजस्थानी ड्रेस में है. देखिए, यहाँ अपनी महिलियों के बीच है. पर सब बताइये साहब, क्या फोटो देखन कान की नजर निमी और पर टिक सपत्ती है?'-बहने हुए गर्व से उसका मन्तक ऊँचा हो गया. पर यह गर्विली मुद्रा दूसरे ही क्षण बदल गई. उमकी गर्दन निठाल झुक गई.

अपनी आँसों में घाम भर कर वह बोला- 'देखिए मेरे इस जिगर के टुकड़े की हालत छोटे से दिना में यँसी हो गई है. उन खून के दस्त लग रहे हैं,' और मेरा हाथ पकड़ कर मुझे अन्दर के कमरे में ले गया जहाँ उमकी बीमार बेटी एक पलंग पर सो रही थी. एक खामास और निदराल नींद.

मैंने देखा उमकी सौम्य मुष्माकृति गहना गई है. आँसु गानों पर उभर आई हड्डियों के गढ़ों में धम कर निस्तेज हो गई है. उमका चेहरा मुरझा कर पीला पड़ चुका है. गठीला अंगूर जैसी पीछा के भार में दब कर हड्डियों का ढांचा मात्र रह गया है. दग कर मन रोने को हो आया. अघेड उमके बरीब बँठ कर घामु विगरेने लगा. एक तो प्याट में पढी उमकी बीमार लड़की का यानाभुक्त शरीर दूसरे अघेड के वेदनामय घामु. मेरा दम छुटने लगा. मैं बाहर आ गया

इसके बाद दूसरे दिन सुना कि अघेठ की माहरी बेटी ने दम तोड़ दिया, उस पर जैसे कोई भारी चट्टान बेटहाता घा गिरी,

अघेठ ने मिलने के बाद मेने स्पष्ट रूप में महसूस किया था कि उसने मन का सम्पूर्ण स्नेह उसकी बेटी पर केन्द्रित हो गया था, उसकी लड़की ने उसके निराधामय जीवन को घाजा की नई रिग्ग में प्रसाम-मान बना दिया था, जिनने कभी किसी में प्यार नहीं किया उस प्यार करना मिलाया, उसके जीवन में केननापूर्ण महज एवं मौम्य क्रियाओं की विधायक वह लड़की थी जिनके गिर उमका स्नेह गिमट कर रह गया था,

कई बार यह कल्पना मन की ककभोर जानी कि उस लड़की के बाद उम आदमी का क्या होगा ? लड़की चल रही तो क्या उसने हाथ जो बच्ची की बीमारी के प्रहार में सुन्न पड़ गए हैं जिन्दगी का भारी बोझा डोने के काबिल रह पायेंगे ? क्या वह अपनी उम जी पाएगा ? फिर शायद यह सोच कर सतोप कर लेता कि समय की यति के साथ गहने में गहरा घाव भी भर जाता है, जखरो में जहरी चीज का अभाव भी पूर्ण हो जाता है, समय के अन्तरान की धुंध में वे सब पीडाएँ छा जाती हैं जो कभी हमें रह रह कर सानती हैं, बचोडती हैं, पर कदाचित् मेरा यह आशावादी दृष्टिकोण यथार्थ की कसौटी पर परा नहीं उतरा, एक दिन सुना कि अघेठ का अचानक हृदयगतिक बन्द हो जाने से देहान्त हो गया, वह अपने स्नेहपात्र में मिलने स्वर्ग मिधार गया,

जगा जैसे अघेठ मरा नहीं अपनी लाडली बेटी को पुकारते पुकारते उसकी आवाज मी गई, दिशा खी गई उम का गई

संस्कारों की वेड़ियां

उसकी आज सुबह से ही मन स्थिति कुछ अजीब सी हो रही है. उदामों, घेद और चिन्ताओं का भार उसके मस्तिष्क पर जैसे प्रतिक्षण तीव्रता से जमता जा रहा है. रोम रोम में एक वासीपन व्यापता जा रहा है. सुबह पहली टाक ॥ उसे अपने पिताथी का पत्र प्राप्त हुआ था. पत्र क्या था उदासी का परवाना था वह. उसे पढ़ने के बाद उसकी स्थिति ऐसी हो गई जैसे साप सूँघ गया हो उसे.

दर तक एक ही मुद्रा में कुर्मी पर बंठा रहा अपने भावी जीवन की जान किन किन सभावनाओं के विषय में सावधान रहा परन्तु निश्चय था 'बंटा यागेश इस धन का तार समझ कर फौरन खाना हो जाय' इसी माह की सत्रह तारीख का छादी का मूहूर्त निकला है अपने दयागमजा का ता उम्र जान ही हो, उन्ही की तकली स तुम्हारा रिश्ता तय किया है पत्नी लिली और मुशील लक्ष्मी है, मन्दर भी है आशा है अपने पिता के इस फसने को तुम एक प्राज्ञा कारा पुत्र की भांति स्वाधार कराने'

उमर सौचा अब तब वह सब कुछ अपने पिता की इच्छा के अनुसार ही करना था रहा है स्कूल जानक में भी उसने अपने पिता की मर्जी में ही मेयमन्त्रिस पढा था यथा उसकी रचि था बिचरना और ज्याश्राफी में जैम नैम यह विषय निभ गया स्कूल के बाद वह ब्राट में कालेज में पढना चाहता था अपने पिता की इच्छानुसार उम - जिनियरिंग जानक ज्वाइन करना पना कई बार वह स्वयं का इनाम का हुमा इनका परबग अनुभव करता जैसे थाई गदा है उम पर अनपन ग हा उम सम्पार जान गण थ उम उम वातावरण में राया गया था कि वह घर में स्वयं में बडा के माधन कभी सर नहा उगा पाया था कड कड बार ता उम अपना भावनाभा का शून ही तब दना पना था उम पना जब वह निरा बिचर और निदगिन निदगी जी रहा है

उम नए गहर में बट इतिनियरिंग पढन जलर अपने पिता की मर्जी में गया था किन्तु यहां धातर उम थाग गहन मन्सुव हुई थी उमने मर पर दिग गन जा निदगा का गया मन्सुवता रहता था उम प र ग निदगा कर उमन थाग लगी माय ती थी बहा लयनऊ -मगा उम अपने माता पना और भाट्या के जा धादग मिाने

रहते उनके पानन में वह अपने अस्तित्व को बिल्कुल ही भूल सा जाता था. जैसे स्वयं को नकारना रहा हो अब तक. किन्तु दहा आने के बाद में इन चयनों, इन आदेशों से उसे एक लम्बी घृष्टी मिल गई. वह स्वयं को स्वतंत्र अनुभव करने लगा. और इसी स्वतंत्र बानावरण में उसकी भेंट स्मिता से हुई थी. स्मिता के मिलने के बाद उसके जीवन में कुछ रंगीनी आने लगी. उसके मन में जो कुंठाओं के ताले लगे हुए थे, एक एक करके खुलते जा रहे थे.

स्मिता, भूरी आसों वाली उसकी 'क्लास-फैनी'. वही एवमात्र लड़की क्लास में थी. इंजिनियरिंग की नयी-नूली तकनीकी पढाई और वह लड़की. सभी लड़कों को बड़ा विरोधाभास होता इन दोनों के मध्य. क्लास में लड़कों ने कई कहानियाँ गढ़ ली थी स्मिता के विषय में. कोई पहता था स्मिता ने प्रेम विवाह करने की कसम खाई है. किसी से मृतने को भिन्नता कि स्मिता के पिता को किसी ऐसे घर की तलाश है जो मुन्दर-मुशीन तो हों ही साथ ही दहेज आदि की भी कुछ मांग न करे. कुछ इंजिनियरिंग क्लास में स्मिता जैसी मुन्दर, मुघड, आनर्पक लड़की का आना अप्रत्याशित दुर्घटना बताते. किन्तु इन सब बातों में मैं कोई एक बात भी सच नहीं थी. यह सहज संयोग था कि स्मिता ने लेनचरार बनने की इच्छा में इंजिनियरिंग का कोर्स करने का विचार किया. और यह भी एक संयोग था कि यहाँ उसकी भेंट योगेश से हुई.

योगेश और स्मिता की भेंट निरंतर आत्मीय सम्बन्ध बनते रहने का कारण बनी. और आज दोनों के मध्य की दूरियाँ लगभग टूट चुकी हैं. दोनों एक दूसरे को चाहने लगे हैं. इस चाहने के दौरान योगेश

न धपने मन मे एव साहसिक डरादा बाधा है स्मिता को धपनाने का. वह धपने और स्मिता के मध्य सम्बन्धो की रही-सही दूरी भी पाट लेना चाहता है.

पिछले दिना योगेश पर्याप्त भाउव हां चला है वह रात-दिन कुछ ऐस सपने देला करता है जिनका सोषा सम्बन्ध स्मिता स विवाह परने स है.

स्नेह नगर की इस मजिल तक पहुँचते-पहुँचते योगेश यह बात प्राय भूल गया कि वह एव ऐस पिता का बेटा है, ऐसे भाई का अनुज है, ऐसी मा का लाल है जा कभी स्वप्न मे भी इस विषय म उसके धपने निर्णय मे सहमत नहो हो सकते फिर भी इन सबकी दूरी का लाभ उठा कर उसने निर्णय न किया कि जैसे ही उसकी पढाई समाप्त होगी थड़ी स्मिता क मामन विवाह प्रस्ताव रक्खेगा हालांकि उसका यह प्रस्ताव सर्वथा औपचारिक सा होगा क्योंकि जाने धनजाने उन दोनो के मध्य ऐसा मौन समझौता हो चुका है कि वे एक दूसरे के लिए ही हैं

अभी कल ही उसकी फाइनल परीक्षा समाप्त हुई है और आज उसे धपने पिताथी का खत मिल गया उसे अपनी कल्पनाओ और भावनाओ का महन दहना हुआ नजर आदा एखबारगी ही उसकी धान्को म पिता-भ्राता और माता के निर्दश म जी हुई जिन्दगी विप्रवत् घूम गई भला इन सब क सामन वह बंभ कह पायेगा कि उसने धपने विवाह के विषय मे स्वय निर्णय ल किया है वह जानता है, उसका निर्णय धपने पिता के निर्णय म, जिसमे उन्होने दयागमजी की लटकी मे उनके विवाह की बात लिखी है, किसी मायने मे कमजोर नही है स्मिता रूपवनी, शुभवनी और मुन्दर लटकी है.

खानदान भी अच्छा है. विन्तु इन सब बातों को अपने पिता के सामने कह सकने का साहस शायद उसमें नहीं है. जो आज तक अपने से बड़े के सामने कभी सर नहीं उठा सका, भला वह सब कहने का साहस वहां से बटोर पायेगा ? नहीं, वह ऐसा करने भी अपने रुढ़िवादी पिता को राजी नहीं कर सकता. अपनी परम्परा-पोषक मा और भाई को नहीं मना सकता.

फिर वह क्या करेगा, उसका मन अपने अज्ञात आशकामों से भरता जा रहा था. यदि उसने उनके निर्णय से इम्फार कर दिया तो उसे अपने सभी सगे-सम्बन्धियों और आत्मीय लोगों के स्नेह-संरक्षण समझा सदा के लिए बर्षित हो जाना पड़ेगा.

नहीं, वह कुछ नहीं कह पायेगा. उसका मस्तिष्क भारी होने लगा. वह उठ कर नल को घोर गया. घोर देर तक अपना सर पानी से भिगोना रहा.

धमरे में लोट कर उसने अपना पैर और बागज उठाया. सोचा, शायद पिताजी को इस विषय में अपना निर्णय लिख देने से काम चल जायेगा. पर वह कुछ नहीं लिख सका वह जानता था-पत्र पढ़ते ही उसके पिता भाग बड़ला होकर यहाँ पहुँच जावेंगे और उसे अपनी बेंत दिखा कर हर बात के लिए राजी कर लेंगे. विन्तु अब वह कोई बच्चा नहीं है कि हर बात उसे आस दिला कर या डरा धमका कर मनवा ली जावे. इस बार वह किसी से नहीं डरेगा. उसने जरा माहम बटोर कर सोचा वह पिताजी को साफ-भाफ लिख देगा कि वह दयारामजी की लड़की से शादी करने को कतई तैयार नहीं है. शादी करेगा तो सिर्फ स्मिता से. वह स्मिता को चाहता है. स्मिता भी उससे प्रेम करती है. दोनों ने एक दूसरे को करीब से देखा और

लहरों का पुल

कुन्दन ने इस बार मुझे जिस लडकी का पत्र दिलाया उससे सहज ही मे अनुमान लगाया जा सकता था कि वह लडकी कुन्दन के प्रति काफी आसक्त है। इससे पूर्व भी वह मुझे कई लडकियों के पत्र दिला चुका है। मैं देखा, पत्र में एक जगह लिखा था—'कुन्दन, मैं तुममें प्रेम करती हूँ तुम्हारे बिना जिन्दा नहीं रह सकती तुम मुझे छोड़ कर तो नहीं चले जाओगे ?' सब मानो, तुम एक दिन के लिए भी बही चल जाने हो तो मुझे लगता है जैसे मेरे प्राण सूखे जा रहे हो, मेरी सम्पूर्ण ग्रियया सिविल पढ गई हो, मेरा शरीर सूना और खाली हो जाता है जैसा मुझमें अपना कुछ शेष नहीं कुछ भी नहीं... आगे वही मिलने मिलाने की बातें थी जो प्रायुक्तिक प्रेमी-प्रेमिका एक दूसरे को लिखा करते हैं

'मुना, इस बार ऐसी-वैसी लडकी नहीं है. 'फोरथ ईयर' में पढ़ती है. देखने में सुपरकनास ।' यह कहते हुए उसने चेहरे में रोय के अजीब सा भाव उभर आए थे.

लहरों का पुल

मैंने इस बात को बिल्कुल साधारण ढंग से ली। उसके आगे जरा भी आश्चर्य प्रकट नहीं किया जैसा कि वह चाहता था। पत्र लिफाफे में डाल कर उसे थमा दिया।

‘आपको चाय पियेंगे?’ ऐसा आग्रह वह बहुत कम करता है और जब करता है तो कम से कम मैं नहीं टाकता। मैंने फॉर्मलिटी नहीं धरती। कैंटीन चलने को तैयार हो गया।

कुन्दन मेरा मित्र है। ऑफिस में जिन लोगों के साथ मित्रता के गहरे सम्बन्ध हैं उनमें से एक। शक्ल सूरत से बुरा नहीं। अच्छा डील-डौल, बड़ी बड़ी घालें, कुन मिला कर ठीक-ठाक व्यक्तित्व, किन्तु ऐसा भी नहीं कि नित नई लडकियां उसे प्रेम करने लगें। प्रेम पत्र लिखने को मिल जायें।

कैंटीन में बैठ कर चाय नहीं कॉफी पी। ऑफिस के दायरे में रह कर भी ऑफिस के विषय में लगातार बातें करना मुझे कुछ बेतुका सा लगता है किन्तु जब कुन्दन ने अपनी प्रेमिकाओं के विषय में लम्बी-चौड़ी बातें छोटी तब भी मुझे बोफून ही हुई।

बह बह रहा था—‘शोभा का कलकत्ता से पत्र आया है’ और कुछ क्षण रुक कर मेरे चेहरे की आर देखा। कदाचित् उसे मेरी सूरत में प्रश्नमूख्य चिन्ह नजर आया।

‘घरे वही जिमने दिल्ली में भेंट हुई थी।’

मुझे याद नहीं कि दिल्ली में किसी शोभा नाम की लडकी से हमारी भेंट हुई हो। हा, इतना जरूर याद है कि वहा कुन्दन और मैं कई दिनों तक साथ रहे थे और उन दिनों में मेरे साथ रह कर भी वह न जाने किन किन लोगों के बीच व्यस्त रहा। कॉफी पी एव चुस्की ली और बान के क्रम को जारी रखने हुए मैंने पूछा—‘हा, फिर?’

'यार, सोभा भी काफी म्माट्रें है.'

'हां.'

'सोचता हूँ एक बार बलवत्ता हो जाऊँ'-कुन्दन ने रुमान में अपना मुँह पोछते हुए कहा और आत्मोप भाव से मेरी घोर टेबल पर झुट गया.

'विन्नु' -मैंने कहा.

'लेकिन यार, यो में विम-विम लडकी के लिए बाहर जाना रूहोगा ? उसने अपनागत भाव से कहा

में उसके बलवत्ता जाने न जाने के विषय में कुछ नहीं बोला. किन्तु उसकी बाता में दिलबस्पी दिग्बाने के निहाज से पूछ लिया-'यह लडकी तुम्हें वंसी लगी '

'पौन विमना "' कुन्दन ने पूछा.

मुझे मालूम हुआ कि इस नई लडकी का नाम विमला है.

'हां, यह पोर्थ ईयर वाली सुपरबलास.' यह कहने के बाद मैंने सोचा था, बदाचित् कुन्दन गम्भीरतापूर्णक विमला के विषय में कुछ बहेगा, किन्तु उसके विपरीत वह अपनी बडी-बडी आँखें और कूल्हे मटवाते हुए बोला-'गर देखने में सुभावनी, बात करने में मुहावनी और कुल मिला कर मनभावनी.'

मुझे लगा जैसे कुन्दन विमला के नाम पर पविता करने पर उत्तर प्राया है.

'तो विमला से कत्र मिला रहे हो ?' मुझे याद है यह पूछते हुए मेरे मन में भ्रमभ्रम सी हुई थी. साचने लगा-क्या कुन्दन की प्रत्येक प्रेमिका से मेरा परिचय होना जरूरी है ? पहल भी वह मुझे अपनी दो तीन

प्रेमिनाया से मिला चुका था मुझे उनमें मे जिमी मे ऐसा कुछ नजर नहीं आया कि कुन्दन के सदृश उनका मान मनोरजन के अतिरिक्त अन्य कोई महत्व हो

'हा, हा ! क्यों नहीं, आज शाम दो ही घर आओ विमला भी घर आयेगी'—उसने बड़ी सरलता से कहा.

'क्यों ? क्या पहले से ही कोई कार्यक्रम है ?'

'नहीं, विमला तो पडोम में ही रहती है उसे तो कभी भी बुलाया जा सकता है वैसे आज वह आयेगी'

जब तक हम कैंटोन में बाहर आए उमने एक बार फिर अपने घर आने का आग्रह किया.

शाम तक कुन्दन और उसकी प्रेमिका के विषय में मेने नहीं सोचा क्योंकि प्रेम करना उसके लिए निहायत साधारण बात थी और कभी उमने इन बातों को गम्भीरतापूर्वक लेने की चेष्टा नहीं की थी यह सब कुछ उसकी आम आदती में शुमार था

विमला से भेंट करने के बाद मुझे उमने विषय में सोचना पडा उसका चेहरा आश्चर्य और नोम्य था आखें सजीदा, देखने में मुन्दर और चुस्त बानवीन के दौरान कई कई बार वह कुन्दन को एक शाम समपंग के भाव से एकटक निहारती रही जैसे उमने सम्पूर्ण चिन्तन का केन्द्र हो वह

कुन्दन मुझे तब भी निरा उगला हुआ लगा उमने विमला को बहुत ही बानो का बड़े इजाजिया हथ से उडा दिया विमला सामोश रही जिन्नु उमने अपने ही पीडा के भाव उनके चेहरे पर स्पष्ट रूप से पड़े जा सकते थे और कभी मुझे विमला के पत्र की वे पक्तियाँ

स्मरण हो घाईं जिनमे उसने कुन्दन को लिखा था—'जाने तुम धाज-
बल उलझे-उलझे बयो रहते हो, क्या खाते हो? कब खाते हो?
कैसे तुम्हारा दिन बटता है? कास! मे तुम्हारे साथ रह कर
तुम्हारे प्रत्येक कार्य को व्यवस्थित कर पाती।'

मुझे लगा जैसे विमला कुन्दन से घादी करने की इच्छुक है किन्तु दोनों
मे मे किसी एष मे भी ऐसा कोई बहम उठाने का साहस नहीं,
जात-पात की छटियां मोड कर विवाह कर लेने की क्षमता नहीं.

फिर कई दिनों तक कुन्दन से इस विषय पर बात नहीं हो पाई, कुन्दन
का प्यार पूर्ववत् चलता रहा. फिर एक दिन विशेष घटना घटी.
कुन्दन का दूसरे शहर मे स्थानान्तरण हो गया. मुझे एक विनोदी
साथी से बिछुड जाने का गम और अफसोस हुआ. जाने से पूर्व उससे
में मिला था. विमला के विषय मे भी उससे बातचीत हुई थी किन्तु
उसके चेहरे पर बिछोह अथवा विपाद की एक रेखा भी नहीं देखी.
उसे विमला से बिछुडने का जरा भी गम नहीं था. अन्य दिनों की
अपेक्षा उसने विमला के विषय मे अधिक दिलचस्पी से कुछ नहीं
बताया.

जिस दिन कुन्दन को शहर छोडना था उस दिन मे अन्य कार्यों मे बहुत
ब्यस्त रहा और जब स्टेशन मे उमे 'मी प्रॉफ' करने पहुँचा तो गाडी
रवाना होने की थी. मेने कुन्दन से हाथ मिलाया. वह प्रसन्न था.
गाडी ने गति पकडी कुन्दन एक नए शहर मे जा रहा था. नए
लोगों के बीच, नया जीवन जीने मुझे लगा जैसे वहा भी कोई नई
प्रेमिका, कोई विमला उसकी प्रतीक्षा मे खडी है उमका इतजार कर
रही है .

एक जिज्ञासा : चार स्थितियाँ

कौई चाहे कुछ भी बहे किरण को नितिन से लाव बेवल इनलिए है
र वह घण्टी सितार बजाता है कितना मिठास, किनना जादू है
गणी मिनार की हर भवार म

उन्डिग को पहली मजिल म दायी ओर का पहला कमरा नितिन के
गम है यह कुछ माह पूर्व यहा आया है किरण के घर मे उनके .

छात्र नम्रग है किन्तु मे भी उसकी कई बार बातचीत हुई है पर उसने विरग तो कभी किसी गान नजर मे नहीं देखा

नम्रग यह अच्छा गाना गीतिका चेंदना, जितन एक मरवापी दपनर म जिनी और पद पर है नम्रदन पर यहा छाना पडा यहा उगनी मगोन-गायना उगवर बन -हो है मुगह अपनी मिनार लदन चेंदना है का मधुधु इस तरह व रग देता है कि कभी-कभी तो हम बजे के स्थान पर हो बजे दपनर पदुपता है उहा दपनर म फाडनो की पिमापम पी यु नी गौर गवगिटद गौर उहा मगीन का ममगु गहरी वन नरिन साभ्राय । रितना विगो-भागा था परन्तु वह अपनी लिपना का आभास दूसरा पर नहीं होत देता था

इसर विरग उसकी तो वन यही शर्मा थी कि जितन व गितार के तार छ' और उ'न अपन तम उ'ने धान देवर घटा मुननी रहती गार उ'ने ही मिनार । बजना गन्द हाना उव ययना बंन घटी की मीठी तीद गोर उ'ने ह मन भरहा म बहा तक एक बसक उठती रहती गन्द दन्द मंठी गी

भाज बागो ही वावा म जिग के पिना न प्रयाया जि परसो गिनित पनी धार गिनियो पर जिगार वजाग म विरग सुनी मे सैरने रगा, वह दिन धाम वर जितन का गेड-प्रोग्राम सुवन की प्रतीक्षा रगी

दूसरे दिन उसने इसर-उपर ने मर्भ धववार दम डान सचमुध फल नितिन का प्रोग्राम है दिन म चार बार गबह दोपहर, शाम और रात. वर जकर जकर सुनी. अपनी सभी सह गया वो भी गुनवागी व मव पर आबेगो तो शकरी रगी पाटी रहगी

उमन दिन भर घूम भर अपनी कई महिलिया को बुना भजा रात पडो तो विस्तर पर पडे पडे उनके स्वागत-आवभगत वे बारे मे सोचनी रही. मुग चाय नही पीती, कम्मो का दहीबडे पसन्द नही, शकुन्त को गुनाव जान स नकरत है अगर फन रक्ये तो उसके मर की खर नही बिननी वान बाद म करेगी पहले फल उसके सर पर द मारेगी फिर वह क्या रकदगी ? कुछ भी रख लेगी पर किसी ने पूछ दिया कि नितिन स उसका क्या सम्बन्ध है तो ? तो वह कह देगी—उसे उसकी सितार से प्यार है सितार मे प्यार ? ऊह ! पगनी, कौन मानेगा ? मान न मान, उसे क्या ! नितिन की सितार सुनन की उन्ठा उस है तो क्या दृष्टा लोग अपने 'केबरेट घाटिस्टस' वे दिए क्या कुछ नहे परत नही विचारो मे लोई वह देर तक जागती रही आश्र लगी तो बाकी रात बीत गई थी

नीद खुली तो घडी साढे सात बजा गही थी वह हडबडा कर उठी घडी को करीब से देखा. माताजी की घडी से मिनाया ठीक ह माडे सात ही बजे है तो इसका मतलब यह हुआ कि नितिन के प्रोग्राम की एक 'सिटिंग' हा चुकी उसने फिर अलवार देखा— 'सिटिंग' छ बज कर योग मिनिट पर थी माता जी से मगडा दिया कि उग्हान उसे जल्दी करो नही उठाया ? घर दे नीकर बदलू पर भलनाई कि वह उसका कमरा साफ करने मुयह जल्दी क्या नही प्राया ?

दूमरी 'सिटिंग' ७ बजे थी. वह दस बजे ही तैयार हो रेडियो के पाम आगर बंठ गई दैनिक, मासिक, सत्री तरह के अखबारो को गई गई बार उनट पलट डाला अब तक दो घटे बारी ये, समय काटने को उसने कुछ पृष्ठ घौर पडे

अब पचास मिनट थप थे

वह 'ड्राइंग रूम' में आकर गुलदस्ता ठीक करने लगी

अब दस मिनट अब पाच मिनट और

और तभी आगन में अम्म से गिरन की आवाज के साथ किसी का चीखना उसे भक्भोर गया वह उठ कर दरवाजे की ओर दौड़ी। उताने देखा आगन में मिश्राजों की छोटी बन्धी लिडकी से गिर जाने के कारण चीख रही है उसका मर पट जान से खून वह रहा है किरण ने दौड़ कर उसे गोद में उठा लिया तब तक इधर उधर से सय लाग आ गये उस कमरे में पहुँचाया गया रेशम जला कर जलम पर उगाया खून रफ गया

किरण अपने कमरे में आई ना नितिन की दस मिनट का दूसरी 'मिटिंग' भी समाप्त हो चुकी थी उस बहुत दूर हुआ वह जैसे हताश हो गयी वह शाम के सवा छ बजने की प्रतीक्षा करने लगी तब नितिन की बास मिनट की तीसरी मिश्राज

शाम का छ बजे ही किरण ने रडिया गाता उस दर बजा और आगन उमका बत्त बुझ गया आवाज बन्द हो गई पनग दला, टाय उगा था श्विच दबाया बनी नन्हा जनी मन स्विच' दगा अपन नोयन म्यान पर था पपुत्र बाकम गाता 'पपुत्र' उडा नहीं था ना बिजनी ही फन हो गड' पलाम में पूछा हा। मिजनी फन हा गई

अब क्या होगा ? वह मर पर हाथ रख कर बैठ गई ताभग माड मान बत्र मिजनी आई नितिन का नोगरा प्राग्राम भी वह नहीं गुन मरा। मिश्राज की आगा बन्द नहीं थी

आठ बज कर चालीस मिनट पर नितिन के आज के प्रोग्राम की आखिरी 'सिटिंग' थी. जैसे-जैसे समय बीतता जाता था उमकी उकताहट प्रबल होती जा रही थी

आठ बज गए.

उसे ध्यान आया कि सुधा, शकुन्त, बिननी अब तक कोई नहीं आया. उन्होंने सात बजे तब आ जाने का वायदा किया था फिर भी. वह कल बॉनिज में सबको डाटेगी. किस तरह खुश होकर वहाँ था 'बड़ा मजा रहेगा.'

आठ बज कर तीस मिनट

क्या बम्बई सबकी सब सो गई ? वह भी अब किसी के घर नहीं जायेगी. सबको कितने मन से बुलाया था.

आठ बज कर चालीस मिनट हुए.

रेडियो से उसने सुना- 'हम आकाशवाणी के स्थानीय केन्द्र से बोल रहे हैं. रात्रि के आठ बज कर चालीस मिनट हुआ चाहते हैं अब हम आपको बीस मिनट के लिए 'रेडियो न्यूज रील' सुनवायेंगे जिसे आकाशवाणी के दिल्ली केन्द्र से 'रिले' किया जावेगा. हमें पेट है कि छपे हुए कार्यक्रम के अनुसार इस समय नितिन दर्मा के मितार का कार्यक्रम नहीं सुनवा सकेंगे.'

किरण जैसे मग्न हो गई उसे लगा जैसे किसी ने उमको आशाघ्रा पर पानी फेंक दिया हो, उमका बुद्ध छीन लिया गया हो रेडियो बन्द करके वह अशक्त भी अपने कमरे में आकर सेट गई

अनुरोध के लिए

मनमोहन कार्यालय में तो समय पर बाहर आ गया किन्तु घर नहीं गया. दरवाज़े पर पहुँचा कि प्रतिदिन की भाँति दिनेश ने पूछा—
‘लाइब्रेरी बनोने?’
‘हां, बनी!’ मनमोहन ने घाबराहट से बार दिनेश के इस आग्रह को स्वीकारा था. उसकी लाइब्रेरी जाने में दिनाप रूचि कभी नहीं रही. हमी खारण उनके कार्यालय का अध्यक्षमंडल में दिनेश निम्न उने अध्यक्षपूरुष में लाइब्रेरी बनने का आग्रह करता है. मनमोहन

मे पहली बार 'हां' मुगता आने दासो पर विद्वान नहीं कर सता.
दूसरी बार फिर पूछा- 'मैं तुम्हे नाडरोरी चलने के निग पूछ रहा हूँ.'
'जी हा, मैंने सुन लिया है. अपनी माइविल उठाओ और चो !'
मनमोहन इनना ज्ह माइविल पर चडने दा उन्नम करने जगा.

दिनेश ने देखा मनमोहन की भगिमा आज कुछ अधिक् गम्भीर है.
उसके बेहरे पर दुस की धुधनी नी रेखाए उभरनी जा रही है. उम
सगा जैसे वह किसी खास विचार म डूबा हुआ है.

दोनों प्रॉफिम से निकल कर मुख्य सडक पर आ गए थे. सामोनी
यो तोडते हुए दिनेश न पूछा- 'क्या खान है मनमोहन ? आज कुछ
अधिक् परेशान नजर आ रहे हो ?'

'नहीं तो, ऐसी दोई बात गहो.' मनमोहन ने अपने बेहरे के भाव
छिपाते हुए कहा और एक गम्बी नी मुस्कुराहट बिजर दी.

पर दोनों के बीच खामोनी का पर्दा नहीं हटा. मनमोहन फिर
विचारो मे खा गया. आज उसे रह-रह कर अपने घर और परिवार
की स्थिति का खयाल सातता रहा था. बार-बार उसके बानो म
अपनी पत्नी विमला के प्रश्न शूज रहे थे जितका उत्तर आज फिर
वह घर पहुँचते ही उसने पूछेगी. आज सुबह भी परेशान होकर
विमला ने कहा था- 'तल्ली के स्कूल की फीस का प्रबन्ध अब तक
नहीं हो पाया है. नुन्दन मच से ट्राइविल के लिए मचल रहा है.
दिल्लू की सदिया क्या गर्म दोट के बिना ही गृजरंगी ?' उसे याद
है, इन प्रश्नो मे से किसी का भी उत्तर वह ठीक तरह मे नहीं दे पाया
था. सब से उसने मन मे निराशा के अजीब मे भाव पल रहे हैं.

दिनेश के साथ लाटरोरी चलते समय उसने सोचा था कि वह इन
सभी चिंताओ से कुछ समय के लिए मुक्त रह सनेगा. चिन्तु घर म

अनुरोध के क्षण

मममाहाल कार्यालय से सा समय पर बाहर आ गया किन्तु धा नहा गया दरवाज पर पहुँचा कि प्रतिदिन वी भानि दिन न पू १-
‘नाइवरी नती’ ?

‘हा नती’ मममाहा ने धान पहली बार दिन न इन धायह दा स्वीराग धा उसकी माइवरी जान म न्नाय रति नभी नहा रही इती नारय उमके कार्यालय का अध्यापान मिय न्निन निय उन सम्यपूर्ण डंग म नाइवरी नतीन दा धायह दरवा है मममान

वह जितना दूर जा रहा था उगते विचार उसे घर के और प्रति गभीर या रहे थे.

वह अपने यन्मा और पत्नी के विषय में सोच रहा था, उनके पर तो गीन ही गगाने हैं चोगों के पर ता आम और मे द-द, गान-गान गन्तानें मंगती हैं, फिर भी प्रति और पत्नी के मध्य पर्याप्त प्रेम और प्राणपंग बना रहता है, प्यार का वातावरण बना रहता है फिर विमला तो जाने क्या हो गया है ' उमरीं कोई गान उछ भी नहीं आज मे द गान पहल जय वह दुन्दुन वन वर आई थी तो धाग भर भी उगन बिष्टुने को जो नरो वगना था विन्तु धर ता उमके बेहने में वे गभी भाव जैसे हवा में उड गए हा, रयता ही नहीं कि यभी वह उगकी प्रेयगी, उत्तरी प्रेरणा रही हो स्वाह के बाद बच्चे होना तो स्वाभाविक है विन्तु पनि पत्नी के यौन प्यार का वातावरण न रह, उभया तो कोई मारण नजर नहीं आता आखिर विमला के स्वभाव में यह अनमनागन क्यों आयगा है ? क्या ?

यही सोचता हुआ वह सड़क पर एक तागे में टबराता पर दिनेश ने पण्ड कर बचा निशा उम गगाल ही नहीं रहा कि वे लाइब्रेरी पहुँच गए हैं

लाइब्रेरी पहुँच कर भी वह किसी पुस्तक अथवा पत्रिका को नहीं पढ सका वही अपना ध्यान वन्दित परके मस्तिष्क में उठ रहे विचारों पर वापू नहीं पा सवा कुछ धरा भी ऐसी स्थिति में नहीं आ मवा कि टेबल पर पढी पत्र-पत्रिकाओं को ध्यान से उलट-पलट कर देख लेता

लाइब्रेरी में भी मनमोहन अधिक नहीं रुवा और दिनेश को सूचना दिए बिना ही पब्लिक पार्क की ओर चल दिया साम हो चली थी.

अनुरोध के क्षण

रात का अंधेरा भी बदम बढ़ाए चला आ रहा था पार्स में भी सब लोग उसे अजीब और अनजाने लगे एक क्षण मस्तिष्क में किसी मित्र के यहाँ चले जाने का खयाल आया पर ठूमे ही क्षण उसे त्याग भी दिया

घर पहुँचा तो उसने बेहद थकान का अनुभव किया मानसिक और शारीरिक दोनों थकानें. बरामदे में छूते खोलने के वहाने देर तक खड़ा रहा. घर में लगभग सन्नाटा था कोई बच्चा उससे लिपटने बाहर बरामदे तक नहीं आया. मनमोहन ने इसकी जल्दत भी महसूस नहीं की.

धीरे-धीरे कदम उठाता हुआ अन्दर के कमरे में पहुँच गया. सामने देखा तो कुछ समझ नहीं पाया. खाट पर बिल्लू वम्बल ओढ़े सो रहा था. विमला, कुन्दन और सल्ली उसके पास बैठे थे मनमोहन ने कोट उतारा और पास पनी कुर्मी पर बैठ गया. विमला से पूछा- 'क्या हुआ इसे ?'

विमला ने कोई उत्तर नहा दिया एक निरास नजर से देखा भर और बिल्लू का वम्बल ठीक करने लगी.

तभी सल्ली, जिसने अपने पिता के प्रश्न को ठीक तरह से सुना था, बोली- 'बाबूजी ! बिल्लू को दोपहर में बुगार आ रहा है. मा तभी से इगवे पास बैठी है. खाना भी अब तक नहीं खाया

'अच्छा, क्या दवाई दी है इस ?'

'जां,' विमला ने रुखा सा अधूरा उत्तर दे दिया.

'कबिन घर में तो सब्जी लाने को भी पैसे नहीं थे फिर विमि पडोगी से लिए क्या ?'

'नहीं ना.' विमला ने उठी मुग्ध भाव में बढ़ा और बिल्कू की नज़र देखने लगी.

सामोहन ने आगे कुछ नहीं पूछा. वह समझ गया कि विमला ने उन रूपों में न गरी तर दिया है जो उगते पिताजी ने उन गीते ध्यान में लिए थे. उसने उठ कर बिल्कू के यदन पर हाथ रखना शरीर पुनार में लग रहा था. वह कुछ मनमना गा हो रहा

उसने देखा विमला के चेहरे पर पीछा के अजीब से भाव निर आए हैं. उसका मान बिगड़े हुए है और बचपे भा शीत नरह न नही पहन रहे हैं. जैसा वह बहुत घबराई है.

कुछ देर बानापरण भगुप्पा छात्री रही. विमला उठ कर खाना पकाने लगी गई. जब खाना खा चुके तो बर्तन धोना बरके फिर बिल्कू के पास आकर बैठ गई. उसने निरास भाव में मुग्ध सी बिल्कू की आंखें नजर गड़ाए.

रात को सामोहन की नाद खुली तो उनमें विमला को जागता पाया स्वयं जागने को वह कर उसे आराम करने के लिए भेज दिया.

सुबह बिल्कू का बुलार कम हो गया था. विमला की बिता भी कुछ कम हुई. रोज की तरह वह घर के विविध कामों में जुट गई. मनमोहन वैदिक कार्यों से निवृत्त हुआ तो कार्यालय का समय हो गया. विमला नहान का पानी ले आई. उसे विमला के हाथों का पचाया भोजन आरम्भ से ही रुचिकर लगता है आज तो वह जैसे उठना ही नहीं चाहता था. प्रत्येक व्यजन अत्यन्त स्वादिष्ट बना था. उसे कभी भी भोजन के सम्बन्ध में विमला से कोई शिकायत नहीं रही. कार्यालय जान का हुआ तो विमला उस द्वार तक छोड़ने आई.

मनमोहन ने उमली और गौर से देखा और मोचने लगा, विमला ने इस पार्थिव चित्र में कौनसा रंग बेहतर है ? पनी वा या मा वा ? वह देर तक उसकी और आत्म-विभोर सा निहारता रहा सोचता रहा फिर उसे लगा जैसे वे दोनों रंग आपस में काफी घुन मिन गए हैं और उनमें सेवा और दत्तव्य के मिले-जुटे भाव का एक नया रंग उभरा है नया प्रभास पैदा हुआ है और उसका माता पुत्रव से भर गया.

विमला बिल्कू के लिए दूध लेना करने के लिए जाने लगी तो उसका पल्लू अचानक दरवाजे में अटक कर जोर में घिन गया उगने रोम रोम में एक अजीब मर्मग्राहक दौड़ गई उस याद आया अभी कुछ दिन पूर्व ही इसी तरह उनका पल्लू घोंच कर मनमोहन उसे अपनी बाहों में बस लिया करता था. वह दर तक मन्त्र-गुण मी खड़ी रही. उसकी स्मृति में मनमोहन का वह चित्र बार-बार उभरता रहा उसकी शरारतों, उनका हमना हसाता जैसे वह अपनी आँखों के सामने देखती रही आज उसके मन में अजीब सी हलचल मच गई प्यार का सागर उमड़ पटा. उसे ध्यान ही नहीं रहा कि क्या उगने अपने बाल सवार लिए. स्वयं शीशे के सामने खड़ी थी किन्तु अपने सामने बराबर उमने मनमोहन को ही देखा आज उसने मनमोहन की पसन्द की साडी पहनी जिसे वह उसने लिए पिछले दिनों खास तौर से लाधा था किन्तु उसने बिना देदे ही टूट म रख दिया था.

मनमोहन कार्यालय से आया तो उगने विमला को अपनी बाट जोहने पाया. आज वह उसे अन्य दिनों की अपक्षा अधिक आकर्षक दिख रही थी. उसने बहुत दिनों के बाद आज उसके चेहरे पर मुस्कुराहट की रेखा देखी, आँखों में चोखी और चंचलता के भाव देखे. उसने

'तही तो.' विमान ने उरी मृग भाव में कहा और विन्तू की नज़रें
देगल गयी.

मामोहन ने धीरे कुल नदी पूछा. वह समझ गया कि विमान ने
उन लयों में गे लगे कर दिया है जो उगरे रिताजी ने उन मीरे धार
० लिए भेजे थे. उनमें उठ कर विन्तू व बदा पर हाथ रखता
नगीर सुतार में लय रहा था. वह कुछ धामना गा हो रहा

उतान इया विमान के चेहरे पर योना व धजाव में भाव निर धार
है. उतान धार विमाने हूए हैं धीरे धपडे भा डीर तरह में नहीं पहन
रहे हैं. जैत यह बडुन धर गई ०

कुछ दर बानारण में गुप्ता छाया रहा. विमाना उठ कर गाना
पान धी गई. जद सब गाना ग्या चुके ना बर्तत बीरा बरके फिर
विन्तू के पास धारर बैठ गई. उसा निरास भाव में मुस्त सा
विन्तू की धार उजर गडाए.

रान धी मामोहन की नींद सुनी तो उनमें विमाना की जागता पाया
स्यय पागन धी यह धर उमे धाराम धरत के लिए भंज दिया

सुबह विन्तू धा खुलार बम ही गया था. विमाना की बिता भी कुछ
धम हुई. रोज की तरह वह धर के विविध धामो में खुट गई
मनमोहन दैनिक धामों से निवृत्त हुआ तो धार्मानय धा समय हो गया.
विमाना नहान धा पानी ले धाई. उत विमाना के हाथो धा पदाया
भोजन धारम्भ से ही रुचिकर लगता है. धाज तो वह जंसे उटना
ही नहीं चाहता था. प्रत्येक व्यजन धत्यस्त स्वादिष्ट बना था. उसे
धनी भी भोजन के सम्बन्ध में विमाना से कोई सिखायत नहीं रही.
धार्मालय जान का हुआ तो विमाना उम धार ता छोडने धाई.

अनुगोच के क्षण

मनमोहन ने उमड़ी घोर गौर से देखा और मोचने लगा, विमला ने हम गार्डियन मित्र में दोनसा रण घेरना है ? पनी वा या मा या ? वह देर तक उसकी घोर आत्म-विभोर सा निहारता रहा, सोचता रहा फिर उसे लगा जैसे वे दोनो रण आरम्भ में काफी धुन मिन गए हैं और उनमें मेवा और रक्तव्य के मिले-जुले भाव का एक नया रंग उभरा है, नया प्रभाव पैदा हुआ है और उदण मा एक पुनः से भर गया

विमला बिल्लू के लिए दूध लेकर उमड़े की घोर जाने लगी तो उसका पल्लू अचानक दरवाजे में अटक कर जोर में टिक गया, उमड़े रोम रोम में एक अजीब मर्मराहट दौड़ गई उसे याद आया अभी कुछ दिन पूर्व ही इसी तरह उमड़ा पल्लू रोक कर मनमोहन उसे अपनी बाहों में बल लिया करता था, वह दर तक मन्-गुन्नी सी लड़ी रही, उसकी स्मृति में मनमोहन का वह चित्र बार-बार उभरता रहा उसकी शगरतों, उमड़ा हमना हगाना जैसे वह अपनी छाती के सामने देवती रही आज उसके मन में अजीब सी हतचन मच गई प्यार का सागर उमड़ पड़ा उसे ध्यान ही नहीं रहा कि क्या उसने अपने बाल सवार लिए, स्वयं शीते के सामने लड़ी थी किन्तु अपने सामने बराबर उमड़े मनमोहन को ही देखा, आज उसने मनमोहन की पसन्द की साडी पहनी जिसे वह उसने लिए पिछले दिनों पास तीर से लाया था किन्तु उसने बिना देहे ही टूट म रख दिया था

मनमोहन कार्यालय से आया तो उमड़े विमला का अपनी बाट जोहने पाया, आज वह उसे अन्य दिनों की अपेक्षा अधिक आनन्द दिव्य रही थी उसने बहुत दिनों के बाद आज उमड़े केहरे पर मुस्कुराहट की रेखा देखी, आरों में शोखी और चचाता के भाव देखे, उसने

अनुभव किया जैसे उसकी आगींग और मानसिक दोनों शक्तों मिट रही हैं, मिट रही हैं और

दूगरे दिन विमला ने मनमोहन के माथ वाली रुचि के साथ बातचीत की। बड़े मन ने उन्हें पिताया-पिताया और बार्थानय जाने के लिए द्वाक तर छोड़ने आई और बहा-‘मुनिषे, विन्ल् की तत्रोयत अय तीय है इग बार में पिताजी के महा नहीं जाना चाहती, अय वहे तो हम लोग अज काम को घूमने पारं चरें, बेबी कई दिनों से मिनेमा देतने के लिए भी कह रही है।’

मनमोहन उत्तर में केवल ‘हा’ कह कर मुस्करा दिया बार्थालय में पहुँचा तो मन की प्रसन्नता चेहरे पर उभर आई, सभी से हसी-खुशी के साथ बातचीत की, बार्थालय में अज साल घटे उसे बहुत बड़े लगे, टेबल से उठ कर समय बाटने के लिए दो-तीन बार बेंन्टीन भी हो आया

समय हुआ तो सदा की भाँति दिनेश ने पूछा-‘लाइवरी बलोगे?’

‘नहीं, मुझे समय पर घर पहुँचना है’ इतना कहा और मनमोहन साइविल पर बैठ गया

दिनेश को लगा जैसे मनमोहन क चेहरे पर से निराशा और विन्ता के सभी भाव धाँपूर हो गए हैं, उसकी मानसिक कुठारों का धमन हो गया है, उसकी सभी शक्तों जैसे तोप की राह पा गई है वह देखता रहा, मनमोहन के तेजी में चलते हुए पर और उनसे लिखते हुए साइविल के पहिए

विकल्पहीन स्थितियां

'मुनां जेवे.' उसने विहस्वी की खोल को एक धोर रखते हुए कहा-
'जीवन क्या है ? क्यों है ? इन प्रश्नों पर मैंने कभी कोई विचार नहीं
रिया मैं जानता हूँ इन बातों का हल हम कभी ढूँढ नहीं पायेंगे.
जिन्दगी क्षराब का एक जाम है जिसके खत्म होने के साथ साथ सब
बुद्ध खत्म हो जाता है.'-उसने अपनी जेब में मिगरेट का पैकेट निकाल
कर जेब के हवाले किया

जेब अब उबालिया ले रहा था मिगरेट सिलगा कर उनमें हुए के
एक टुकड़ा छोड़े और बोला- 'मैं तुमसे मिलूँ न समझते हूँ, दाम्नी ! मैं
गिरफ्तार नहीं बन रहा था. मैंने अपने, तुम्हारे, उगवे
और हम सबों बारे में कहा था. हमारे पास जो बुद्ध है, हाँ उसका
गुण्ड नहीं है और डाँवा या उसका कोई विद्वान भी हमारे सामने
नहीं है.' जैसे मिगरेट समाप्त कर चुका था और गिलास में गैप
विहस्वी के रंग का ताज़ा हुआ मिश्रण लेना मनासूत्र हो गया.

उसने ऐसा भाव जनाया जैसा जैसे वाक्य उनके लिए कोई विशेष
अर्थ नहीं रखता हो. वह बोला- 'तुम समझते हो हमारा विद्वान प्रति
धार्मिक में घटा धर्म विमता. फाटने डूँडा, मन ही मन धर्मगण
और गहराइयों को खोजता और फिर धर्म होने ही सिद्ध कर डूँडा

पर बठा हुआ तगा जब न धामे कुछ तहा बहा अपना गिनात
म रम के दा-न जान का विराध भी नही बिया धीरे धीरे रिप
नन मगा

हा ता म कह रहा था हम प्राप्त या वतमान स सतुष्ट नहा हैं
भविष्य या बाद बात हमारे वत म नही है इसलिये हमारे अन्दर
उसके प्रति आशोक है तृष्णा मेरे या गुचि के लिए या फिर हम
सबके लिए हमके अतिरिक्त और बाद चारा नहा कि हम स्वय को
स्थितिया के हवाल कर द जेवे न बहा

यह ता पनायन हुआ हमारे अन्दर पल रहे धह और आत्मबन को
भुलाना हुआ तुम स्थिति स हट पान का एक ही विवल्प मानत
हो यह वह कि जो कुछ हम प्राप्य है मिल रहा है उसे छोड द
जो कुछ ह वह नही रहे और जो कुछ हमे नहा होना चाहिए वह
हो जायें उसन रम का लम्बा पूर लिया

एकजकनी ! ठीक यही मेरा मतलब है म नित्य अपन गिर्द घटन
वाने चापनूस कलवों का कासता हूँ तुम दपतर की ऊव गराव से
मिटान हा गुचि जिदगी की तुनना टाइप राइटर से करतो है
बिवास या पाइंटिंग टलट प्रूफ रीडरी स घिस रहा है यह सब क्या
ह ? स्थितियों से समझौता मात्र । दूसरे शब्दो म यही वे विवल्पहीन
स्थितिया ह जिनम हम सब जी रहे हैं

जके का लगा जम वह असतुलित हा रहा है उसन दो एक बार
सिगरेट सिनगान के लिए दियासलाई जलाई विन्तु दाना बार वह
असफल रहा जेव न उसकी और देखा वह मुस्करा भर दिया
जव उस पर निगाह रखते हुए सोफ पर फल गया

